裘 索：二刷情書

日本華文女作家協會

【東瀛荷風】——“春夏記憶”

文學專輯征文之一

中文導報 東瀛歲月

作者： 裘 索

喜歡看電影，有時間看，沒時間擠出時間也要看，卻很少在上海看，常在東京看，因為青山寓所步行十分鐘的方圓就有各類影院十來家。

在國產片一片哀鴻中，《給阿嬤的情書》橫空出世，自四月上映以來票房口碑雙雙走高。五月的某一天，手機里閃出政協將上映該片的短信，放映的那天我坐在車里合上雙眼享受著日語翻唱的《月下煮茶》短視頻歌謠前往觀影，咀嚼著“煮”這個帶有光陰沉淀感的字，從浦東陸家嘴的事務所到浦西北京路的政協，一路陶醉在恰似鄧麗君吟唱的日語歌、粵語歌的旋律中。

聽不懂潮汕話，像看埃及印度的譯制片那樣，用余光看字幕，看完了這部一朝出海、半世漂泊，平淡得出奇、又深邃到窒息的潮汕人下南洋“過番”的情書。也許因為古漢字是潮州話和日語發音共同的源頭，感覺像在東京看日語片。日漢字的發音大量借自古漢語，而潮州話作為閩南語支系，留存了大量魏晉唐宋時期的發音特征。現在官方普通話經歷了劇烈的演變，使許多漢字發音與古音拉開了差距，而作為古漢字的活化石，潮州話則少有這樣的變遷，更接近唐宋時日本遣唐使引入古漢字時的原始發音，感覺上比普通話更接近日語。潮州話的存古和日語中的借古在特定歷史維度上的邂逅，潮汕話沒有翹舌音也沒有后鼻音，上海話尤其是老派上海話也是沒有翹舌音、后鼻音，這讓母語是上海話、妥妥的上海寧感受到別樣的由語言而生的文化魅力，也讓以日語為主要工作語言的我，有一份特別體驗。想起郭沫若曾幽默調侃地說：“秦始皇講了一口潮汕話”，這調侃折射出多少潮汕方言里那份豐厚的文化底蘊！

潮汕方言獨特，音樂獨到，片中配樂讓我喜歡有加。現在很多大片，音樂情緒往往表現過猛，但情書中的音樂卻很克制，有張力，從無聲到有聲，應驗了小津安二郎的“電影以余味定輸贏“一說。作曲是潮汕籍的年輕人，1400萬的小成本制片決定了配樂這環節難以攀請交響管弦樂隊錄制，想必制片人給予作曲人的對價也是相當的有限，而作曲人卻有情有義地用心打磨配樂，同是潮汕籍的年輕詞曲家于2020創作的、讓小伙伴在鋼琴前邊彈奏邊哼唱時錄制的《月下煮茶》，這首閑放了六年的歌，千帆過盡相逢了與它靈魂相契的情書。

阿嬤把信批疊好放回原處合上蓋，電影就此打住，她合上的是一個時代的回音，用文字抵抗集體遺忘。影院燈光亮起，看到鄰座的其他委員多有淚眼朦朧。僑批無聲、潮音長續，默誦著民國風那般的文白交互的僑批：“江海萬里，心里念你，便不覺遙遠”，眼前浮現出南枝河邊煮茶向天國焚燒信批的畫面，想起三十年前由中山美穗主演的榮膺國際大獎的《情書》影片，以主人公因哀思寄往天國的情書而展鋪的敘事。情義為何物，淑柔喪偶式的帶娃為情付出一生，南枝知恩守護為義付出一生，這種“有情有義”的東方價值觀，貼合了那個時代的背景。走出影院視線移回現實的機屏，打開來時一路樂享的日語翻唱的《月下煮茶》，屏上卻是“視頻已被作者刪除”的文字，而后卻跳出一個金融信詐短信，江湖兇險，是算計。在人情缺失，信義不守，在算法的投喂下變得麻木的當下，一種巨大的文化斷層和反差向我襲來。

歲月流逝，很多故事淡出記憶，有些故事揮之不去。是夜往事涌上心頭，潛入夢中。近四十年前的那個還沒有手機的年代，留學生會等在綠色的公共電話機前排隊，只為與國內的家人通話。記不清是哪一年的春晚的一臺相聲節目，將苦逼的留學生在東瀛背尸賣腎說進了相聲，我沒有聽說周邊的小伙伴們有過這樣不堪回首的經歷，但有過為報平安，每個月在固定的某一天的固定時間去公共電話撥通國際電話，事前在家書中叮囑家人千萬不要接聽，鈴聲響三下既掛下，以告平安，不產生任何的話費。相比在手機隨身攜帶微信電話免費撥通世界每一個角落的當下，鈴聲卻很少想起，情何以堪。

一個月后，應滬上華夏文化經濟促進會之邀，去上影影城二刷情書。觀摩后的影評沙龍，一屋的文化藝術界人士，就我一個圈外法律人，本想做個聽眾，聽聽上海電影評論學會會長劉海波教授的評說，冷不防被主持人“華促會“會長尤存先生第一個點名讓我說幾句。便忠實于第一職業的本行，從信托、知情權的法律角度三言兩語了一下。根植于人情鄉土的道德自律，不靠抵押、不靠擔保、不靠契約，有信批局四個字就是跨越山海，價值連城的信用背書，這種沒有合同也信守承諾的內心尺度，其力量遠勝于紙面上的法度。然而我們生活在情與法的不同維度中，情書一片是超越血緣的道義與恩情，而法律則是保障個體的基本權利。南枝的“隱瞞欺騙”是特定年代下的無奈選擇，它守護了山海之外的一個家庭，卻在無意中也剝奪了遠在唐山的這個家庭女主人的知情權和再婚選擇權，而這恰恰又是這部電影的魅力所在。一個時代的人，用一紙信批做到了現今的所謂家族財富管理中最重要的事：讓自己的意志跨越時空，落到該到的人的手里。

沙龍結束，品味著專家從藝術和社會層面的剖析，真心期待道德的回歸。推開家門打開琴蓋，讓指尖在黑白鍵上移動，讓冰輪、夜火、孤影中的月下煮茶的詩意滿室流淌。萬里毗鄰、情昭日月，從前車馬很慢，書信很遠，多想回到過往，多想留住超越時空的大美。