【季羨林】遭迫害的老干部，覺(jué)悟高，又寬洪大度，同知識(shí)分子不同

季羨林

錢文忠教授在撰寫《我的老師季羨林之學(xué)生時(shí)代》時(shí)，知道季老小時(shí)候?qū)W習(xí)嚴(yán)重偏科，就問(wèn)季老本人當(dāng)年高考時(shí)數(shù)學(xué)考了多少，季老只說(shuō)“很低的”，其他并不多言。

錢文忠查了清華大學(xué)的檔案，發(fā)現(xiàn)季羨林當(dāng)時(shí)的數(shù)學(xué)成績(jī)只考了4分。這并不稀奇，像他這種偏科的情況并不少見(jiàn)；稀奇的是，季羨林報(bào)考的第一志愿居然是數(shù)學(xué)系，這真讓人想象不到。

季羨林，字希逋、又字齊奘，1911年8月6日出生于山東省清平縣(現(xiàn)臨清市)康莊鎮(zhèn)官莊，是著名東方學(xué)大師、語(yǔ)言學(xué)家、文學(xué)家、國(guó)學(xué)家、佛學(xué)家、史學(xué)家、教育家和社會(huì)活動(dòng)家。

坦白地講，如去對(duì)于季老的著作幾乎都沒(méi)有讀過(guò)，只匆匆瀏覽過(guò)一遍他寫的《牛棚雜憶》。對(duì)于其中的一些敘述，和其他“傷痕文學(xué)”中的描寫大致類似，所以并沒(méi)有很深刻的印象。只是最后部分的幾段文字一直記得。

季羨林和妻子彭德華金婚照

季羨林和妻子彭德華

第一段是：若干年前，出現(xiàn)了一些所謂“傷痕文學(xué)”。然而據(jù)我看，寫作者多半是年輕人。他們并沒(méi)有多少“傷痕”。

季老說(shuō)：真正有“傷痕”的人，由于種種原因，由于每個(gè)人都不同的原因，并沒(méi)有把自己的憤懣舒發(fā)出來(lái)。不過(guò)，這些沒(méi)抒發(fā)出來(lái)的人當(dāng)中，肯定不包括季老師。因?yàn)榧纠显跁坝嗨蓟蚍此肌币还?jié)的最后是這么一句“我要啰嗦的也啰嗦完了”。

第二段是：創(chuàng)建新中國(guó)立過(guò)功而在“文化大革命”中遭受迫害的老干部，他們覺(jué)悟高，又能寬洪大度，可能同知識(shí)分子不同。

季老還說(shuō)：我接觸的老干部不多，不敢亂說(shuō)。但是，我想起了一件小而含義深遠(yuǎn)的事兒，不妨說(shuō)上一說(shuō)。記得是在一九七八年，全國(guó)政協(xié)恢復(fù)活動(dòng)后，我在友誼賓館碰到一位參加革命很久的，在文藝界極負(fù)盛名的老干部，“文化大革命”前，我們同是全國(guó)政協(xié)社會(huì)科學(xué)組的成員，十多年不見(jiàn)，他見(jiàn)了我劈頭第一句話就是：“古人說(shuō)：‘士可殺，不可辱’。‘文化大革命’證明了：‘士可殺亦可辱’”。說(shuō)罷，哈哈大笑。他是笑呢，還是哭？我卻一點(diǎn)也笑不起來(lái)。

第三段是：我們的隊(duì)伍也要走過(guò)天安門前，接受領(lǐng)袖的檢閱。

季老說(shuō)：當(dāng)時(shí)三座門還沒(méi)有拆掉。在三座門東邊時(shí)，根本看不到天安門城樓上的領(lǐng)導(dǎo)人。一轉(zhuǎn)過(guò)三座門，看到領(lǐng)袖了，于是在數(shù)千人的隊(duì)伍中立即爆發(fā)出震天動(dòng)地的“萬(wàn)歲”聲。最初，不管我多么興奮，但是“萬(wàn)歲”卻是喊不慣，喊不出來(lái)的。但是，大概因?yàn)槲以谶@方面智商特高，過(guò)了沒(méi)有多久，我就喊得高昂，熱情，仿佛是發(fā)自靈魂深處的最強(qiáng)音。我完完全全拜倒在領(lǐng)袖腳下了。

季羨林與百花文藝出版社的編輯

季羨林（左）和臧克家介紹見(jiàn)下面的文字

季羨林（左）和臧克家

介紹見(jiàn)下面的文字

1948年6月15日，北大校長(zhǎng)胡適與出席泰戈?duì)柈嬚沟膩?lái)賓在孑民堂前留影。前排右五徐悲鴻，右六胡適，左一季羨林，左二黎錦熙，左三朱光潛

季老對(duì)于自己的這本書是非常看重的。他這么說(shuō)：“這一本小書是用血換來(lái)的，是和淚寫成的。能夠活著把它寫出來(lái)，是我畢生的最大幸福，是我留給后代的最佳禮品。愿它帶著我的祝福走向人間。它帶去的不是仇恨的報(bào)復(fù)，而是一面鏡子，從中可以照見(jiàn)惡和善，丑和美，照見(jiàn)絕望和希望。”

在這本書的最后，季老問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命為什么能發(fā)生？”季羨林說(shuō)，他自己沒(méi)有能力回答。其實(shí)，如去認(rèn)為，季老上面的三段話已經(jīng)回答了這個(gè)問(wèn)題。

各位看官，您發(fā)現(xiàn)了嗎？沒(méi)有發(fā)現(xiàn)也沒(méi)有關(guān)系。佛教里，有“佛祖拈花不語(yǔ)，迦葉尊者解意一笑”的典故，季老是個(gè)佛學(xué)家，也許真在這里埋了伏筆，如去還是“識(shí)破不說(shuō)破”吧。

2009年7月11日，季羨林因心臟病不幸在北京301醫(yī)院去世。此去經(jīng)年，如去愿季先生安息。

補(bǔ)及：長(zhǎng)期以來(lái)，大家都在每年8月6日為季老祝壽。其實(shí)這里是有誤會(huì)的。應(yīng)聊城和臨清的邀請(qǐng)，季老九十歲的生日回到了故鄉(xiāng)度過(guò)。事后，季羨林寫了一文《故鄉(xiāng)行》，里面有這樣的一段文字：“八月六日——我在這里順便說(shuō)明一件事情：我的生日從舊歷折合成公歷是八月二日。”