嚴幼韻與嚴仁美這對美貌姑侄均出自豪門,兩人都曾二婚并獲得美滿幸福,長壽至百歲令人感嘆
1931年早春的霞光剛透過外灘英式鐘樓,裁縫店里忙著趕制一件亮銀色晚禮服。師傅悄聲感嘆:“聽說那位嚴小姐要去出席外交舞會,這料子可得拿最好的。”徒弟眨眼問:“哪一位嚴小姐?”師傅答:“復旦的那位。”這段不經意的對話,映照出當時上海人心目中對嚴家女兒的關注。嚴家兩代女子——嚴幼韻與嚴仁美,恰在這座城市的華燈與戰火之間,分別寫下各自的生平篇章。
如果把時間撥回更早,1870年代的寧波商埠正熱鬧非凡。嚴信厚借洋行之便,積累鹽務、航運與銀號三重資本,家道由此奠基。與大多數同儕只知盤桓金石不同,他在族譜里破天荒寫下“男女皆當讀書”六字,成了兩代女性命運的最初推手。他的兒子嚴子均繼承商路,卻在天津見識了女學興起,回家后親自為長女幼韻聘請外教,也為長房的仁美鋪設了進校的階梯。
![]()
十多個寒暑里,嚴幼韻從《四書》轉向莎士比亞,又從《禮記》讀到《時代》周刊。1927年,她以高分踏進復旦校園,“女中狀元”與“愛里花”的綽號同時落在她身上。那時的上海女學生不多,能開著84號小轎車上下學的更是鳳毛麟角,咖啡廳里的留聲機隨處播放新潮爵士,屬于新女性的舞臺被點亮。彼時,赴美深造歸來的青年外交官楊光泩常在華懋飯店出席沙龍,兩人因一次公共講座相識。短短兩年后,9月6日,在跑馬廳對面的花園洋房里,禮炮聲和西班牙圓舞曲交織,他們的婚禮轟動租界。
還在給姑姑撒花瓣的嚴仁美那年剛滿15歲,與姑姑的從容相比,她的少年時代像拉緊的弓弦。1915年,她早產于上海,身體羸弱,外祖母劉太夫人幾乎把杭州的良醫請了個遍。父親希望長女安分持家,偏偏仁美喜歡捧著英文小說做白日夢。一回新學期,她執意報考滬江大學,被父親當眾呵斥:“女孩子讀那么多書做什么?”怒火與屈辱讓她臥床數月,最后由外祖母送往西湖邊養病。
杭州的竹林夜雨療愈了身體,更堅定了她要走自己的路。20歲那年,她按家族安排嫁給馬冠良。婚禮熱鬧歸熱鬧,新郎卻夜不歸宿。仁美生下三個孩子后,終于在1939年放下漢白玉門檻,帶著孩子搬回娘家。鄰里竊竊私語,她卻挺直脊梁:“不合適的姻緣,算不得家門體面。”這句話后來常被家中小輩引用,成了嚴家私下的口頭禪。
![]()
隨著日軍南進,華商與外交官的飯桌上再無從容。1942年1月,駐馬尼拉總領事館外,楊光泩對日方提出的“登記華僑以便管理”公函只回了一句:“外交條約尚在,理當照章保護僑民。”幾日后,他被押往軍營遇害,終年僅37歲。噩耗傳到重慶,嚴幼韻先是失聲,隨后收拾行李把三個女兒送往昆明。無船無車,她拉著孩子在滇緬公路顛簸,只憑一句“先活下去”咬牙挺過。抗戰結束后,她憑優秀英語進入聯合國禮賓司,不再依附家族,也不愿靠遺孀身份四處求援。
1959年,顧維鈞已從政壇淡出,望著電梯口出現的身影,他輕聲打趣:“我們上一次見面,還是巴黎和會。”嚴幼韻莞爾:“那時我只會跟著父親聽你們談國是。”十二年后,她答應了他的求婚。兩人同游世界,直到1985年顧公辭世,嚴幼韻仍保持著每日閱讀外文報的習慣。有人問她長壽秘訣,她笑說:“好奇心。”
![]()
再看嚴仁美。抗戰年代,她帶著孩子棲身寧波。一次日軍憲兵隊尋釁,下令夜半巡查。正值李家長子外放工廠,李祖敏挺身擋在門口:“這是我師太太,她的家人都在前線。”一句話擋回了長刀,也敲開了仁美心門。戰后,二人補辦婚禮,五十載相守無驚無浪,李家作坊由火柴做到了收音機,仁美在賬房與廚房之間游刃有余。90歲前后,她還能親自算賬,看完報紙再練一段花式太極,直至百歲才稍事歇腳。
姑侄倆的人生在外人眼里是傳奇:同出名門,兩度婚嫁,同具容貌與學識,又都把日子打磨成細水長流的安穩。然而更值得玩味的是,她們面對命運拐點時展現的判斷力與行動力——自由戀愛的勇氣、離開不幸婚姻的果決、在戰火中保護家人乃至自我職業的重建。這背后不只是家族財富和門第光環,更有早年教育埋下的批判精神與獨立意識。
![]()
2017年春,紐約一場小范圍的告別儀式上,人們為112歲的嚴幼韻送行。那天,曾在戰時受過她幫助的華僑老人特意寄來一張舊合影,背后寫著:“謝謝你當年說的那句‘先活下去’。”幾乎同時,上海衡山路的老宅里,年過百歲的嚴仁美讓曾孫把一把梔子花插在窗前。她抬頭望著花影,輕聲念叨:“好日子,不怕遲。”
兩條看似迥異的道路最終交匯于同一種底色:以教養為基,以堅韌作槳,駛過風暴,也駛向歲月靜好。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.