黃 峪：以項(xiàng)飆為方法，在大學(xué)重建“附近”

項(xiàng)飆

文︱黃 峪 香港中文大學(xué)大學(xué)通識教育部/敬文書院

2026年4月，德國馬克斯·普朗克社會(huì)人類學(xué)研究所所長項(xiàng)飆相繼在四所高校舉辦巡回學(xué)術(shù)講座：4月6日在中山大學(xué)主講“人類學(xué)與我們所處的時(shí)代”；4月8日在香港大學(xué)以“Ambition: Migration, Desire and Fatigue in China”為題展開分享；4月9日下午于香港中文大學(xué)開展對談“University and the Public: Staying with Our Common Concerns”；4月14日走進(jìn)浙江大學(xué)，帶來講座“如果已經(jīng)看清一切，為何還這般心慌”。系列活動(dòng)均聚焦當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)與公共議題，場場反響熱烈，成為現(xiàn)象級的人文思想交流活動(dòng)。

最近幾乎每隔幾天，社交平臺(tái)上便涌現(xiàn)講座現(xiàn)場的分享畫面：會(huì)場內(nèi)人群層層疊疊，過道、臺(tái)階皆站滿聽眾，無一人中途離場；講座與對談結(jié)束后，項(xiàng)飆被聽眾團(tuán)團(tuán)圍住，簽名、合影、深度提問接連不斷，學(xué)術(shù)交流的熱忱消解了當(dāng)下普遍的人際疏離。細(xì)心的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，項(xiàng)飆隨身背負(fù)的書包，與多年前《十三邀》第四季訪談中出現(xiàn)的完全一致，樸素?zé)o華的物件伴隨他數(shù)十年學(xué)術(shù)之路，網(wǎng)友亦給出精準(zhǔn)注解：“小小的背包，大大的世界。”

“遇事不決問項(xiàng)飆。”這句流行于青年群體的話，看似戲謔，實(shí)則映照出AI時(shí)代群體的精神困境與內(nèi)心期待。高度不確定性的社會(huì)語境下，生活節(jié)奏持續(xù)加速，算法構(gòu)筑信息繭房，割裂人際聯(lián)結(jié)，垂直內(nèi)卷的競爭邏輯異化生存狀態(tài)，個(gè)體精神被不斷拉扯，努力與回報(bào)的對應(yīng)關(guān)系日漸模糊。當(dāng)人們既無法徹底“躺平”，又難以在功利競爭中找到精神歸屬，項(xiàng)飆的言說與思考，成為直面困境、探尋出路的重要參照。大家向他提問、與之交流，并非渴求唯一標(biāo)準(zhǔn)答案，而是確認(rèn)：關(guān)乎生存與聯(lián)結(jié)、焦慮與歸屬、人文與公共性的命題，始終值得被認(rèn)真提出、深度探討、真誠回應(yīng)。

從“浙江村”到全球“獵身”

項(xiàng)飆一以貫之的社區(qū)與聯(lián)結(jié)命題

真正奠定項(xiàng)飆學(xué)術(shù)根基，也讓我持續(xù)深入研讀其思想的，是代表作《跨越邊界的社區(qū)：北京“浙江村”的生活史》。這部作品源于他本碩階段長達(dá)六年的沉浸式田野調(diào)查，拋開學(xué)術(shù)功利性目標(biāo)，全身心扎根北京近郊外來務(wù)工人員構(gòu)建的“浙江村”，以平視的視角、長期的陪伴，完整記錄了這個(gè)邊緣社區(qū)在政策、市場與日常生活的多重交織下，如何生存、運(yùn)轉(zhuǎn)、構(gòu)建獨(dú)屬于底層群體的社會(huì)聯(lián)結(jié)與生存秩序，成為中國社會(huì)人類學(xué)田野研究的經(jīng)典之作。

項(xiàng)飆著《跨越邊界的社區(qū)：北京“浙江村”的生活史》

項(xiàng)飆在書中直言：

我之所以能夠在“浙江村”毫無計(jì)劃地泡六年，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會(huì)科學(xué)研究和教學(xué)還沒有被正規(guī)化。學(xué)校里既無考試的壓力，也沒有發(fā)表的要求。如果說《跨越邊界的社區(qū)》有什么特別的優(yōu)點(diǎn)，那就是我對調(diào)查對象的超乎尋常的熟悉親密程度。這種熟悉，只有靠開放的、長時(shí)間的、不趕任務(wù)的“浸泡”才能獲得；沒有這種熟悉，就不會(huì)有真正貼切和豐富的分析。如我在書里所說，“浙江村”在我心中更多的是一個(gè)現(xiàn)實(shí)，而不是用以寫文章的題目。

基于這份沉浸式的田野積累，項(xiàng)飆精準(zhǔn)提煉出“浙江村”的生存邏輯與生命力內(nèi)核：“‘浙江村’把物質(zhì)生活（做服裝）和人的生產(chǎn)（生活體系）用同樣的方式組織起來。這兩個(gè)體系重疊是它獨(dú)特的生命力所在。”針對社區(qū)變遷與社會(huì)結(jié)構(gòu)的關(guān)系，他給出極具穿透力的判斷：“‘浙江村’的正規(guī)化不能被理解為是‘現(xiàn)代’對‘傳統(tǒng)’的替代，而應(yīng)該放在一個(gè)更大的‘社會(huì)分割—價(jià)值攫取’的發(fā)展邏輯下來考察。所謂‘分割—攫取’，是指強(qiáng)勢者通過對社會(huì)群體進(jìn)行區(qū)隔來攫取價(jià)值。”

項(xiàng)飆著《全球“獵身”——世界信息產(chǎn)業(yè)和印度的技術(shù)勞動(dòng)》

這份扎根真實(shí)社區(qū)、關(guān)注人際聯(lián)結(jié)、剖析社會(huì)結(jié)構(gòu)的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，貫穿項(xiàng)飆整個(gè)研究生涯，后續(xù)《全球“獵身”——世界信息產(chǎn)業(yè)和印度的技術(shù)勞動(dòng)》，更是將研究視野從本土社區(qū)延伸至全球產(chǎn)業(yè)鏈，聚焦跨國技術(shù)勞工的生存困境，揭示全球化背景下勞動(dòng)力市場的結(jié)構(gòu)性不平等，延續(xù)了對“人、社群、社會(huì)聯(lián)結(jié)”的核心關(guān)切。

項(xiàng)飆在書中清晰定義“獵身”這一全球勞動(dòng)力機(jī)制：

獵身的基本操作程序是：印度人在世界各地開辦咨詢公司（bodyshops，本書稱它們?yōu)椤皠诹π小保瑥挠《日惺誌T工人，然后根據(jù)客戶企業(yè)的項(xiàng)目需要把這些勞動(dòng)力提供給客戶。不同于傳統(tǒng)的中介招聘機(jī)構(gòu)，勞力行不是簡單地把雇員介紹給雇主就完了，而是直接代表雇主管理工人，包括為工人提供擔(dān)保、辦理臨時(shí)工作簽證、支付工資、安排食宿等等。因此，在獵身中，工人們與他們的真正雇主不發(fā)生任何直接的法律關(guān)系，從而雇主隨時(shí)可以裁減他們；如果雇主不再需要這些工人，勞力行可以將他們派給另一個(gè)客戶，或者讓他們“坐板凳”（benching）——等待下一個(gè)職位。

立足全球視野，他對邊緣群體與社會(huì)話語權(quán)的思考直指本質(zhì)：“在這個(gè)世界上還有大片沉默著的真正的邊緣……當(dāng)權(quán)者——或者是把自己想象成當(dāng)權(quán)者的觀察者——總希望會(huì)當(dāng)凌絕頂，看高聳入云的孤峰，認(rèn)為山峰決定了地貌；而事實(shí)上是山底無數(shù)石塊、泥土和植被托付著山體。有沒有可能把邊緣的話語組織成世界話語？”

從本土城中村的社群生態(tài)，到全球勞動(dòng)力的流動(dòng)困境，項(xiàng)飆的研究始終圍繞“人與人的聯(lián)結(jié)、人與空間的歸屬、個(gè)體與社會(huì)的關(guān)系”展開，這一脈絡(luò)自然延伸至近年《你好，陌生人》、“重建附近”的公共論述，也為反思AI時(shí)代大學(xué)教育、公共性重建提供了堅(jiān)實(shí)理論支撐。項(xiàng)飆在最新學(xué)術(shù)訪談《把自己作為方法　把世界作為對象——數(shù)字時(shí)代的知識生產(chǎn)與田野觀察》（《探索與爭鳴》2026年第1期）中，進(jìn)一步系統(tǒng)闡釋自身學(xué)術(shù)立場，作為德國馬克斯·普朗克社會(huì)人類學(xué)研究所所長、歐洲人文和自然科學(xué)院院士，他在訪談中明確提出“以自己為方法，以世界為對象”的核心主張，強(qiáng)調(diào)知識生產(chǎn)必須扎根真實(shí)生活、直面現(xiàn)實(shí)問題，拒絕懸浮的理論推演與抽象的學(xué)術(shù)空談，這一理念與“附近”理論高度互文，也為數(shù)字時(shí)代人文研究、大學(xué)教育指明了方向。

《你好，陌生人》

陌生化倫理與“看見最初五百米”的實(shí)踐

《你好，陌生人》并非項(xiàng)飆學(xué)術(shù)方向的突然轉(zhuǎn)向，而是其數(shù)十年田野思考的大眾表達(dá)，書中對“陌生人”“陌生化”的解讀，直擊現(xiàn)代社會(huì)人際疏離的本質(zhì)，也讓“附近”理論從學(xué)術(shù)研究落地為可感知、可實(shí)踐的生活理念。

項(xiàng)飆等著《你好，陌生人》

項(xiàng)飆在書中明確界定“陌生人”的核心內(nèi)涵：“陌生人不僅僅是你不認(rèn)識的人，陌生人是你刻意不去認(rèn)識的人。陌生人成為陌生人背后其實(shí)是一個(gè)陌生化的過程。陌生化是指你是在刻意地做一種努力，不去彼此認(rèn)識。”面對現(xiàn)代社會(huì)普遍的人際隔閡，他清醒地指出：“陌生人并不是社會(huì)生活的異常狀態(tài)，而恰恰構(gòu)成了它的常態(tài)。”

在算法主導(dǎo)、效率至上的當(dāng)下，人們習(xí)慣蜷縮在熟悉的圈層內(nèi)，刻意回避與身邊陌生人的交流，將陌生性視為需要消除的不安因素，而項(xiàng)飆提出的“看見陌生人”，并非強(qiáng)迫建立親密關(guān)系，而是重拾對身邊他人的關(guān)注與尊重，練習(xí)與周遭世界的溫和聯(lián)結(jié)。他進(jìn)一步闡釋：

跟陌生人交往，是一種場景閱讀，是對生命經(jīng)驗(yàn)的調(diào)動(dòng)。

你好，陌生人，不是要我們直接跟陌生人交朋友，而是要我們?nèi)ビ^察、去注意、去想象。這個(gè)陌生人，他此刻在想什么？學(xué)會(huì)看人之后，我們周邊的面目會(huì)清晰起來。

基于這一理念，項(xiàng)飆與建筑師、策展人何志森共同發(fā)起“看見最初五百米”Mapping工作坊，回應(yīng)城市規(guī)劃中“最后五百米”的功利性提法，倡導(dǎo)人們回歸自身周邊的日常空間，重新看見被忽視的身邊人、身邊事，在最貼近自身的“附近”里，重建人與人的情感聯(lián)結(jié)。在廣州石牌城中村的工作坊實(shí)踐中，參與者林立風(fēng)的案例極具代表性：他自幼與母親關(guān)系緊張，深陷親子隔閡與情感對立，在工作坊中，他通過錄制散步環(huán)境音、親子爭執(zhí)聲、親友談?wù)撀暎酥练纯估浔┝Φ摹盁o聲之聲”，以聲音為媒介，梳理親子關(guān)系、嘗試?yán)斫饽赣H，這一實(shí)踐恰恰印證，即便在最貼身的親密關(guān)系中，陌生化依然存在，而重建“附近”，就是從看見最親近的人、修復(fù)最細(xì)微的關(guān)系開始。

大學(xué)公共性重建

以附近為起點(diǎn)，回歸育人本質(zhì)

項(xiàng)飆在圍繞“重建附近”的討論中強(qiáng)調(diào)：“附近的消失”并不是空間意義上的消失，而是我們理解生活與社會(huì)的方式發(fā)生了變化。“大家對自己周邊的世界沒有那種要浸淫進(jìn)去，形成一個(gè)敘述的愿望或能力。”（《十三邀》第四季第四期）這一判斷，在當(dāng)下大學(xué)校園里得到了極致印證，也成為我在通識教學(xué)與書院工作中，最直觀的感受。AI時(shí)代算法裹挾與內(nèi)卷化競爭，讓青年學(xué)生徹底陷入“附近缺失”的困境：算法精準(zhǔn)推送符合自身認(rèn)知的內(nèi)容，構(gòu)筑起密不透風(fēng)的信息繭房（information cocoon），學(xué)生失去接觸多元觀點(diǎn)、包容異質(zhì)思想的可能，哈貝馬斯筆下理性對話、平等交流的校園公共空間不斷萎縮。

比信息繭房更令人警醒的，是青年學(xué)生歸屬感的徹底異化。課堂上，一位成績優(yōu)異的AI專業(yè)學(xué)生曾坦言：“從我成長到現(xiàn)在，我覺得我存在的方式就是卷，只有卷才給我一種家的感覺。”這句話精準(zhǔn)戳中當(dāng)下青年的生存痛點(diǎn)：當(dāng)績點(diǎn)、排名、競賽成為唯一的價(jià)值標(biāo)尺，垂直化的功利競爭取代了所有人際互動(dòng)，學(xué)生徹底失去對校園、對他人、對周邊生活的感知，將內(nèi)卷化的生存狀態(tài)當(dāng)作唯一的精神歸屬，校園里的“附近”徹底消亡，人與人之間只剩工具性的利益往來，毫無情感聯(lián)結(jié)與社群溫度可言。有一位來自意大利的學(xué)友曾經(jīng)和我分享他來港教學(xué)的感受：“校園里無人嬉戲！”（No one is frolicking on the campus！）我也深有同感。無論是在哪個(gè)大學(xué)的校園，隨處可見低頭緊盯手機(jī)、佩戴耳機(jī)的學(xué)生，他們沉浸在虛擬世界中，徹底隔絕與物理空間、身邊他人的聯(lián)結(jié)，對周遭的風(fēng)景與人事視而不見、聽而不聞。更值得反思的是，同一批學(xué)生在課堂上可以熱烈討論、思想碰撞，形成臨時(shí)的學(xué)術(shù)共同體，可走出教室，在校園中相遇便立刻退回陌生人狀態(tài)，課堂上的思想交流仿佛從未發(fā)生，師生、同學(xué)之間只剩課程、分?jǐn)?shù)、任務(wù)的工具性關(guān)系，大學(xué)本該有的人文溫度、社群歸屬感、精神共同體屬性，在這種陌生化與疏離感中蕩然無存。

2026年4月9日下午，項(xiàng)飆在香港中文大學(xué)崇基學(xué)院禮拜堂舉行題為“University and the Public: Staying with Our Common Concerns”（大學(xué)與公眾：堅(jiān)守我們共同關(guān)切的問題）的學(xué)術(shù)對談，這也是他時(shí)隔多年再度在香港高校舉辦公開講座。因教學(xué)安排沖突，我未能全程現(xiàn)場參與這場早已期待的學(xué)術(shù)對談。開場前，我曾到崇基學(xué)院禮拜堂稍作停留。講座開始僅半小時(shí)，場內(nèi)已座無虛席，過道與臺(tái)階上亦站滿了聽眾，現(xiàn)場秩序緊湊而安靜，顯見這場對話所引發(fā)的關(guān)注度。待我下課匆匆趕至現(xiàn)場，講座已結(jié)束近一小時(shí)，項(xiàng)飆仍被熱情的讀者與聽眾團(tuán)團(tuán)簇?fù)恚托慕涣鳌⒋鹨伞⒑灻镁梦丛x去。這種發(fā)生在散場之后的互動(dòng)，使一場學(xué)術(shù)講座在時(shí)間與空間上得以延展，也讓“附近”不再只是一個(gè)抽象的理論概念，而成為一種通過身體在場、持續(xù)交流而具體生成的關(guān)系形態(tài)。

2026年4月9日講座現(xiàn)場

《明報(bào)》星期日生活版專題報(bào)道完整梳理了對談核心內(nèi)容。項(xiàng)飆在交流中明確指出，當(dāng)下大學(xué)的核心危機(jī)是公共性的萎縮，大學(xué)日益陷入專業(yè)化、工具化、量化考核的閉環(huán)，只注重學(xué)術(shù)產(chǎn)出與人才培養(yǎng)的功利性目標(biāo)，逐漸淡化了思想共同體、生活共同體、情感共同體的本質(zhì)使命。針對青年學(xué)生深陷內(nèi)卷、疏離、信息繭房的困境，他進(jìn)一步闡釋，“附近”是大學(xué)公共性的最小實(shí)踐單元，重建附近并非退回封閉的熟人社會(huì)，而是引導(dǎo)學(xué)生跳出單一的競爭邏輯，放下對虛擬世界的過度依賴，從課堂討論、書院交流、校園公共互動(dòng)等微小場景出發(fā)，練習(xí)理性對話、包容異質(zhì)觀點(diǎn)、建立真誠聯(lián)結(jié)，以此打破算法繭房與人際隔閡，重建真正的校園公共空間。

項(xiàng)飆同時(shí)強(qiáng)調(diào)，AI技術(shù)不斷迭代的當(dāng)下，標(biāo)準(zhǔn)化知識傳授、機(jī)械化思考早已可被技術(shù)替代，大學(xué)更需回歸“育人而非育才”的核心，摒棄職業(yè)培訓(xùn)所的定位，成為青年學(xué)生安放自我、理解他人、建構(gòu)生命意義的精神家園。香港中文大學(xué)公共人文學(xué)課程的設(shè)立，正是打破學(xué)術(shù)壁壘、聯(lián)通學(xué)術(shù)與日常、讓人文思考落地校園生活的有力實(shí)踐；而書院制與通識教育的深度融合，更是通過營造生活化、社群化的校園環(huán)境，抵抗“附近的消失”，重建師生、生生之間的真實(shí)情感聯(lián)結(jié)，踐行大學(xué)的人文使命與公共責(zé)任。

曾擔(dān)任香港中文大學(xué)校長的金耀基教授以《大學(xué)之理念》系統(tǒng)闡釋大學(xué)的核心價(jià)值，陳平原教授深耕中國大學(xué)研究，著有《大學(xué)有精神》《大學(xué)何為》《大學(xué)的讀法》等多部力作，對中國大學(xué)的精神脈絡(luò)與當(dāng)代使命有著精到見解。2025年10月31日，兩位學(xué)者在香港中文大學(xué)大學(xué)書店，以“大學(xué)有精神”為題展開對談，現(xiàn)場同樣座無虛席、反響熱烈。這種人文空間的持續(xù)存在與廣受歡迎，清晰印證：以大學(xué)為平臺(tái)，建構(gòu)開放、真誠、有溫度的公共對話空間，不僅值得期待，更完全可行且至關(guān)重要。

本文作者與項(xiàng)飆

從《跨越邊界的社區(qū)》到《全球“獵身”》，從《你好，陌生人》到“重建附近”，項(xiàng)飆數(shù)十年的學(xué)術(shù)思考，始終圍繞現(xiàn)代人的人際聯(lián)結(jié)、社群歸屬、公共性重建展開，始終扎根真實(shí)生活、關(guān)注個(gè)體命運(yùn)、回應(yīng)社會(huì)議題。對于AI時(shí)代的大學(xué)而言，以項(xiàng)飆為方法，在校園社區(qū)里重建“附近”，就是重拾被算法與內(nèi)卷遮蔽的日常煙火，修復(fù)被工具理性割裂的人際聯(lián)結(jié)，回歸大學(xué)的人文精神與公共屬性，讓大學(xué)重新成為有溫度、有歸屬感、可稱之為“家”的精神共同體。這不僅是對大學(xué)本質(zhì)的堅(jiān)守，更是數(shù)字時(shí)代人文價(jià)值最切實(shí)的回歸與重建。