【陜西】亦鳴｜藏書(shū)與偷書(shū)

青春｜唯美｜深情｜精短

散文｜藏書(shū)與偷書(shū)

陜西｜亦鳴

單位新辟一隅籌為圖書(shū)室，號(hào)召員工捐贈(zèng)各類(lèi)正能量書(shū)籍。大家紛紛翻檢家中舊藏，將塵封已久的書(shū)卷攜來(lái)碼上書(shū)架。一時(shí)之間，深紅淺藍(lán)的書(shū)脊排成斑斕隊(duì)列，猶如秋日繽紛錯(cuò)落的葉片，自有一番書(shū)卷香韻。兩月過(guò)去，幾排架子竟已半滿(mǎn)，走進(jìn)去，恍惚間好似重回大學(xué)圖書(shū)館的光景。

然而不過(guò)半年，書(shū)架上的書(shū)便悄然稀落。起初只是一種模糊的覺(jué)察，那排文學(xué)類(lèi)的架子仿佛疏朗了些，某本曾經(jīng)瞥見(jiàn)的書(shū)，已尋不見(jiàn)蹤影。因取閱純屬自由，并無(wú)登記，有人取走便未再歸還。書(shū)架依舊整齊，書(shū)脊依舊鮮艷，只是那鮮艷里透出一股說(shuō)不出的冷清，仿佛深秋的花園，顏色尚在，生氣卻已揮發(fā)。去圖書(shū)室的人，也越發(fā)少了。

忽而想起“書(shū)非借不能讀也”的古話(huà)。借來(lái)的書(shū)，因知期限將至，便讀得急切，讀得仔細(xì)；而自家藏書(shū)，總覺(jué)來(lái)日方長(zhǎng)，反倒高擱柜頂，任其蒙塵。可如今這圖書(shū)室的情形，卻是借而不還。占有書(shū)的人，也未必真會(huì)去讀罷。書(shū)若只是被占有，便如一粒種子被緊攥在掌心，再飽滿(mǎn)也發(fā)不了芽。

后來(lái)補(bǔ)過(guò)幾回書(shū)，但借閱者日漸寥落。偶爾我去翻閱，看見(jiàn)那些孤零零立著的書(shū)脊，心里不禁泛起些舊事——想起小時(shí)候偷書(shū)閱讀的經(jīng)歷。從不認(rèn)為自己是個(gè)小偷，但對(duì)于偷書(shū)，我似乎是個(gè)慣犯。兒時(shí)從三位親戚家偷偷帶走過(guò)書(shū)，因而得以讀到《魯迅小說(shuō)全集》，也讀到《牛郎織女》《最好的顧客》《連升三級(jí)》這些老教材里的故事。每一次作案，心跳如擂鼓，仿佛全世界都在盯著我。但書(shū)一到手，就什么也顧不得，只管埋頭去讀。放牛時(shí)，牛在坡上吃草，我坐在石頭上翻書(shū)，陽(yáng)光從樹(shù)葉間隙漏在紙上斑成金色的碎影；上課時(shí)，把小說(shuō)夾在課本里，老師在黑板上寫(xiě)方程式，我卻在下面跟著“俠客行”，在數(shù)理公式里闖蕩刀光劍影的江湖。那種閑暇的愛(ài)好、偷摸的感覺(jué)，快樂(lè)又充實(shí)，惶恐又刺激。

或許，那些書(shū)對(duì)親戚而言已是閑置之物，不曾在意它們?cè)谂c不在。即使發(fā)現(xiàn)了，猜到是我干的，多半置之并不追究。明知自己做得并不光彩堂正，我卻從未生出真正偷東西該有的羞恥與愧疚。那時(shí)我隱約覺(jué)得，偷與被偷，原是同一枚硬幣的兩面，就像我偷過(guò)別人的書(shū)，別人也偷過(guò)我的筆一樣。孩童的貪婪就是如此直接：看見(jiàn)好的，就想據(jù)為己有。那種貪，不分對(duì)象，只是簡(jiǎn)單的想要，如春草要生，夏蟬要鳴，不需要理由，也經(jīng)不起追問(wèn)。

偷來(lái)的那幾本書(shū)，被我翻得卷了邊、破了角，終究未曾歸還。這算不算一種辜負(fù)——辜負(fù)了原主，也辜負(fù)了書(shū)本身。書(shū)原是應(yīng)當(dāng)流動(dòng)的，從一雙手到另一雙手，在流轉(zhuǎn)中完成它的生命。而我卻把它們截住了，像截住一條溪流，讓水在我一個(gè)人的池塘里變渾、直至干涸。

如今回望，我最懷念的不是那些書(shū)的內(nèi)容，而是讀它們時(shí)的那股執(zhí)著。執(zhí)著里藏著一種純粹的喜歡，就像放牛時(shí)躺在石頭上，只想讓陽(yáng)光灑在臉上，文字落進(jìn)眼里。那時(shí)讀書(shū)，不為考試，不為長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，甚至不為有趣——只是去單純的讀，像餓了要吃飯，渴了要喝水，是一種本能。

單位圖書(shū)室的書(shū)還在慢慢地少下去。沒(méi)有人言傳，也沒(méi)有人追究。那些消失的書(shū)去了哪里，大約只有拿書(shū)的人自己知曉。而我坐在辦公室里，偶爾望想那幾排書(shū)架，心里生出一個(gè)念頭：那些把書(shū)帶走的人，會(huì)不會(huì)也像我小時(shí)候一樣，懷著渴求將它們一頁(yè)頁(yè)讀完？若是如此，那么書(shū)雖然不在書(shū)架上了，卻還在某個(gè)人的心里活著。

書(shū)之歸處，原不在架，在于傳播，而存于腦。偷來(lái)的書(shū)，被讀得舊了、破了、爛了，比那些整整齊齊立在架上從未被翻過(guò)而更有意義。藏之于架，不如藏之于心；歸于一人，不如歸于眾生。那些流散出去的書(shū)，倘若在某一雙手中被捧著認(rèn)真讀過(guò)，便不算辜負(fù)，亦不算失落。這，大約是書(shū)真正的價(jià)值歸處罷。

作家檔案

感受文字的溫暖

亦鳴，一個(gè)愛(ài)好文字的理工男。關(guān)注文字的情結(jié)，品位文字的藝術(shù)，感知文字的力量。

文藝輕刊

優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)集散地

總顧問(wèn)：常智奇（著名文藝評(píng)論家）

顧 問(wèn)：

郭 平 冰 泉 王永華 姜 毅

編 委：

程莫深 汀 蘭 阿 靜 鄧立鵬

冰 輪 凌 云 宋希晨 坦克兵

素 心 清 幽

本刊定位：青春、唯美、深情、精短。

來(lái)稿體裁：原創(chuàng)首發(fā)小小說(shuō)、散文、評(píng)論、現(xiàn)代詩(shī)。1500字左右。拒一稿多投！來(lái)稿請(qǐng)用word文檔，文字、標(biāo)點(diǎn)校對(duì)精準(zhǔn)。

來(lái)稿要求：作品+個(gè)人簡(jiǎn)介+作者生活照+加主編微信：cms_cq26

投稿郵箱：wyqk_26@163.com

掃描二維碼了解更多資訊

本刊圖片來(lái)源于網(wǎng)上

▼要事回眸▼