河南
“現在吃飯可香了，早晚各一個肉夾饃，早上還得沏三個雞蛋，再喝一杯駝奶……”
2026年4月16日，在鄭州希福中醫腫瘤醫院，72歲的馬大爺坐在女兒旁邊，面色紅潤，說話中氣十足。女兒笑得合不攏嘴，一邊比劃一邊跟袁希福院長描述父親的“飯量”。
就在一年前，這位老人還因為食管癌連一口飯都咽不下去。
確診那幾天，全家人都慌了
2025年5月，70多歲的馬大爺已經連續3個多月吃不下東西，稍微硬一點的食物就卡在胸口，后來連稀飯都難以下咽。體重掉了20多斤，整個人瘦得不成樣子。家人帶著他去醫院檢查：血紅蛋白77，嚴重貧血。
一家人徹底慌了神，趕緊去北大醫療潞安醫院做進一步檢查。結果出來了：食管距門齒43-45CM處發現不規則粘膜隆起，向下侵及賁門，賁門狹窄;胃體及賁門區域還有巨大不規則粘膜隆起。
就在全家人不知道該怎么辦的時候，一個熟人提供了線索：“我朋友的媽媽，也是食管癌，在鄭州希福中醫腫瘤醫院找袁希福大夫治了七八年，現在能吃能喝，日子過得跟正常人一樣。”
確診后的第5天，馬大爺還沒來得及做任何西醫治療，一家人就急急忙忙從外地趕到鄭州，找到了袁希福院長。
第一次見面：瘦、弱、吃不下、吐不停
初診時的馬大爺情況很不好：人瘦得厲害，吃不下飯，渾身沒勁兒，吃點兒東西就吐。
袁希福院長仔細看了老人的情況，認為是典型的“虛實夾雜”體質：一方面高齡、氣血兩虛、脾胃衰敗是根本問題;另一方面痰瘀癌毒堵塞、胃氣往上反、腸道不通是眼前急癥。
袁院長的思路很清晰——先救命，再治病。優先把已經衰敗的胃氣救回來，讓人能止吐、能吃飯;同時用養血止血的藥改善貧血;再配上蟲類藥和草木藥，軟堅散結、清除癌毒;最后通一通腸道，恢復中焦的正常運轉。說白了，就是先讓病人能吃下東西，身體有了本錢，才有底氣去對抗癌癥。
變化，從一碗稀粥開始
吃藥沒多久，馬大爺的胃氣慢慢緩過來了。最先好轉的是嘔吐——不再動不動就吐了。接著，反酸的老毛病也輕了。慢慢地，他能喝上幾口稀粥了，再后來能吃一點軟飯了。
“每頓都能吃下一碗飯了。”女兒說這話的時候，眼里都是光。
再后來，老爺子的胃口徹底放開了。從一碗飯到一碗半，從稀粥到肉夾饃，從肉夾饃到三個雞蛋、一杯駝奶……
2026年4月16日，馬大爺再次來鄭州希福中醫腫瘤醫院復診。女兒一進門就樂呵呵地跟袁希福院長分享老爺子的飯量：“袁大夫，你看俺爸，早上一個肉夾饃，晚上一個肉夾饃，早上還得沏三個雞蛋，再喝一杯駝奶——比年輕人吃得都多!”
更讓人沒想到的是：白發變黑了
飯量恢復已經讓一家人驚喜不已，但還有一個變化，連馬大爺自己都沒料到。
“袁大夫，你看俺爸的頭發!”女兒拉著父親走到袁希福院長面前，指著老人頭頂上幾根新長出來的黑發，激動得聲音都高了八度，“他五十多歲的時候頭發就全白了，這都二十年前的事了。誰知道這陣子，頭頂上慢慢長出黑頭發了，一根一根的，我想都不敢想!”
袁希福院長并不意外。在他看來，隨著氣血慢慢養起來，腎精元氣一點點往回填，身體不僅吃飯香了，連精氣神和頭發都會跟著改變。這是身體機能整體恢復的信號。
比身體更難治的，是心里的那道坎
不過，真正讓馬大爺“活過來”的，不光是藥。
馬大爺和很多癌癥患者一樣，都有一個共同的難處：自卑、不愿見人、覺得自己跟別人不一樣。
剛確診那會兒，馬大爺覺得自己得了癌癥，丟人，怕別人笑話。即使出門遛彎，也總是一個人找個角落坐著，不跟任何人說話。
“我特別理解這種心情。”袁希福院長說，“所以每次他來復診，我不光是調方子，還會多跟他說幾句話，開導開導他，鼓勵鼓勵他。”
袁院長常跟他說的一句話是：“你情況不錯，一天比一天好!你能吃、能喝、能拉，你就是正常人。只不過比別人多了個瘤子，那有啥?”
慢慢地，馬大爺變了。這次復診，他主動跟袁希福院長說：“我現在每天都去公園曬曬太陽，跟朋友們聊聊天、下下棋。再也不像以前那樣，整天愁眉苦臉、躲著人了。”
女兒在一旁補充道：“俺爸現在每個月都盼著來復診，每次來都可提勁。他就喜歡來見袁大夫，見了您，他心里就踏實。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
