河南
2026年6月1日，袁希福院長的診室里，坐著一位從山東濟南趕來的72歲患者零阿姨(化名)。她用平靜的語氣，向我們講述了自己十五年的求醫歷程。
2011年11月，零阿姨查出胃間質瘤。做完手術后，她一直按時服用靶向藥格列衛，算是比較安穩度過了十一二年。
但到了2023年8月，復查顯示腫瘤復發，她不得不接受了第二次手術。
這次復發，考慮到可能是零阿姨對格列衛產生了耐藥性，隨后又嘗試了二線、三線甚至四線的替代藥物，可惜都沒什么效果。
無奈之下，她只能重新吃回格列衛。
然而，病情并未因此止步。2026年3月24日，復查結果給了她沉重一擊：腫瘤再次復發，進一步檢查還發現已經轉移到了腹腔和肝臟。
看著零阿姨的病歷，袁希福院長想起了另一位老患者趙大哥。巧合的是，趙大哥也是在2011年確診的胃腸間質瘤。
但如今十五年過去，兩人的病情走向顯而易見的不同。
2011年，41歲的趙大哥事業有成。一天在辦公室，他突然大量嘔血。起初的檢查結果就 很不明朗，醫生甚至懷疑是胃癌或胰腺癌，私下對趙大哥的妻子說情況危險，隨時可能危及生命。
妻子不愿放棄，執意帶他轉院到鄭州大學第一附屬醫院。經過穿刺，終于確診為胃腸間質瘤，體內的腫瘤足有雞蛋大小。
為了爭取手術機會，他必須先吃靶向藥縮小腫瘤。那時格列衛還沒納入醫保，一個月兩萬四千元的藥費只能拎著現金去指定藥店購買，這對普通家庭來說，可以說是“天價”的存在。
好在幾個月后，腫瘤如期縮小，他接受了第一次手術，切除了賁門和部分胃。術后的那十天里，他無法進食，全靠營養液撐著，原本體型就偏瘦的他體重降到九十斤以下。家里人看著，別提有多心疼了。
因為難以承受高昂的藥費和藥物副作用，吃了一年藥后他選擇了停藥。但是生活只平靜了幾年，2016年腫瘤就發現復發了。
當時正值兒子高考，他為了不讓孩子分心，硬是拖到考試結束才去做進一步的檢查。結果發現腫瘤轉移到了肝左葉，且緊挨著大動脈。沒有太多猶豫，他轉院到上海，找了專家做了手術，切除了肝左葉和膽囊。
按照醫囑，他需要終身服用靶向藥，但水腫、皮疹、眼底出血、手腳抽筋和腹瀉這些副作用，讓他實在有些痛不欲生，后面虛弱到連走路都不穩當。
2018年2月，在親戚推薦下，他找到了袁希福院長，他決定喝中藥。
此后五六年，他堅持服用中藥。通過中西醫結合的治療，他的免疫力逐漸重建，白細胞指標回升，那些折磨人的副作用也慢慢消退。
這場大病徹底改變了趙大哥的生活軌跡。以前他工作拼命、經常熬夜，現在他把健康放在了首位。他常說，自己上有近八十歲的父母，下有剛成家的兒子，自己若是倒了，這個家可咋辦?
如今，他狀態不錯，偶爾還能開車帶家人自駕游，體力完全跟得上。兒子也到了成家立業的年紀，他正滿心期待著早日抱上孫子。
如今零阿姨復發又轉移的處境，與當年的趙大哥何其相似。
我們講起趙大哥的故事，從不是要向每一位胃間質瘤患者許諾一個同樣好的治療效果，更不是編造人人皆可復刻的痊愈神話。
我們只是想讓和零阿姨一樣走到這一步的人知道，即便病情反復、甚至出現轉移，也不等于走到了盡頭。在看似無解的困境里，依然有路可走、有希望可尋，這份不放棄的可能，本身就是支撐人繼續走下去的力量。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
