《The Alters》新DLC：沒了那催命太陽，體驗空了但新角色挺香

“新擴展拋棄了基礎版那些迷人的壓力源。”這是外媒對《The Alters》新資料片《Last Variable》最核心的一句評價。說實話，剛點進游戲的時候我還有點不信，畢竟原版里那個整天追著屁股跑的太陽，可是撐起整個體驗的靈魂——沒了它，這游戲還能叫《The Alters》？

玩過基礎版的老哥都知道，《The Alters》是個把人按在椅子上反復摩擦的游戲。主角揚·多爾斯基飛船墜毀，全船唯一幸存者，想活下去就得不斷利用一種叫“拉菲姆”的晶體，把平行世界的自己拉過來當苦力——也就是所謂的“分身”。這些分身不但要幫你修基地、采資源，每個人還帶著各自的人生軌跡和脾氣，一個搞不好就鬧罷工、摔東西、甚至在基地里搞小團體造反。你白天指揮他們干活，晚上還得頂著致命輻射睡覺，最要命的是，那顆行星的太陽一升起來，地表一切活物直接灰飛煙滅。于是你推著那個大輪子一樣的移動基地，拖著全部分身一路狂奔，永遠在和時間賽跑。

就是這種壓迫感，逼著你每一分鐘都繃著弦。資源該分給誰？多余的拉菲姆是造新分身還是升級設備？某個分身的情緒值快爆了，要不要先哄一下？一步算錯，可能就是全組人馬活活燒成碳。被烤熟過好幾次的我，卻偏偏被這種高壓折磨得根本停不下來——那種刀尖跳舞的刺激，配上每個分身背后的故事，讓《The Alters》成了一款讓人又恨又放不下的怪物。

現在《Last Variable》倒好，直接把太陽收走了。資料片的時間線接在主線之后，揚和大部分分身已經逃離這顆星球，唯獨“科學家揚”留了下來。這家伙在所有人忙著跑路的時候，愣是盯上了一片叫“綠洲”的區域——那地方居然能在要命的日出中完好無損地活下來，草木蔥蘢，紫色小花滿地，完全不符合行星表面的常規設定。科學家揚直接占了之前反抗軍分身的舊基地，把自己封進去，然后干回老本行：搞科學。

有趣的是，這次你扮演的根本不是主線里那個原版科學家揚，而是科學家揚的一個分身。原版科學家揚在這里獨自活了上百年，一邊維修基地，一邊研究綠洲，中間還被意外關在基地外面、困在綠洲里整整熬過了一個長達13年的周期。資料片的開局，就是這位科學家分身從冷凍艙里醒來，接過師傅（其實也是另一個自己）留下的研究資料，繼續破解綠洲之謎。連科學家本人都是個分身，這設定繞是繞了點，但讓劇情和玩法有了很聰明的錯位：主線里那些煩得要死的障礙——比如第二幕折磨人的腦損傷問題——原版科學家早就解決了，你現在上手的分身可以直接跳過這些糟心事，專心搞科研。

不再被太陽追殺，不再為全隊存亡擔驚受怕，《Last Variable》一下子從生存恐怖片切到了科學探索頻道。科學家揚的目標很純粹：弄清楚綠洲為什么能活下來，然后看能不能復制這種能力。于是你開始在一個個周期里搭建地形改造器，把它們鋪到死寂的地表上。每個周期結束，所有人縮回冷凍艙，等下一次醒來，原先荒蕪的土地已經變成青翠的草原，紫色野花連成一片。一點點實驗、一點點擴張，每一次睜開眼睛都是新的驚喜，倒還真有點造物主的感覺。

可是，那種說不上來的空洞感也慢慢浮上來了。沒人跟你吵架了，沒人瀕臨崩潰等你拉一把，沒有那種“再浪費一分鐘全得死”的倒計時，整個游戲節奏忽然慢得有點發慌。一開始我還勸自己：挺好，終于能喘口氣了，以前那些分身不是三天兩頭鬧脾氣，就是跑來跟我傾訴童年陰影，累死人。但玩了三四個周期之后我發現，沒有那根繃著的弦，研究綠洲這件事本身好像沒那么抓人。每次醒來就是建造、采數據、看花開，偶爾觸發一個新發現的碎片——過程絕對不差，但少了壓力之后，“意義感”就跟著縮水了。以前一筆錯誤的資源分配，代價是所有人的命；現在一個周期沒達標，大不了多睡一輪，反正太陽不燙了。

回頭想想，原版里最讓人上頭的恰恰是那種“茍且偷生”的狼狽。基地動不動就崩，分身互掐，你夾在中間當和事佬，太陽出來全化成灰，那種拼盡全力只為多活一個周期的感覺，才是《The Alters》獨一無二的魅力。《Last Variable》把這份張力抽走了，哪怕它多了探索的新鮮感，整體體驗還是輕飄飄的。

好在，新資料片里的一票新分身，把丟失的份量找回了不少。這次你帶的團隊不再是礦工、技術員那類實用型分身，而是四位不同領域的科學家：生物學家揚、化學家揚、地質學家揚、物理學家揚。別看都頂著同一張臉，幾個人的性格就像從不同的平行宇宙拉過來似的，各自有各自的軸勁兒。

地質學家揚是個混不吝的主，成天嚷嚷著要做些沒人敢做的野外實驗，聊起行星構造就一臉興奮，根本不在乎什么危險不危險。生物學家揚就完全是另一幅樣子，整個人垮垮的，動不動就自我懷疑，每次報告研究進度都帶著一股“我是不是搞錯了”的喪氣，偏偏你跟他多聊幾句，又能發現他對綠洲生態系統的觀察細致得驚人。化學家揚相對穩重一些，但偶爾語出驚人，像是在實驗室里偷偷鼓搗過什么危險品，問他他也不否認，只是神秘兮兮地一笑。物理學家揚則是最安靜的那個，可他有一條完整的分