北京
說出來你可能不信，前幾天我看了看自己的游戲履歷，差點被嚇一跳。從中學開始算起，我玩MMO的日子都能讓一個新生兒完整讀完九年義務教育了。那時候還在RuneScape里拿著花崗巖大錘跟人吹牛，遠在我哭著喊著求爸媽給我充魔獸世界點卡之前。
說真的，有時候覺得這批老網游和咱們這些老玩家，彼此之間真的有點像一對白頭偕老的老伙計。胡子都白了。
先別急著反駁，咱來看一眼現實。魔獸世界，20歲。最終幻想14，也過了10歲生日。就連我印象里一直還覺得挺“年輕”的激戰2，仔細一想，2012年出的，也是個十來歲的“初中生”了。這時間到底都溜哪兒去了？至于像亞馬遜的《新世界》這種新兵蛋子，冒了個泡，然后就沒能撐多久。所以行業里慢慢有了個心照不宣的說法：MMO老了，玩MMO的人，大概也老了。
我看現在的游戲設計思路就很能說明問題。那種逼著你每天在游戲里上班打卡、無休止地肝裝備的玩法，雖然沒有絕跡，但明顯在給新潮流讓路。現在的MMORPG，更流行賽季制的結構。你不用再為了一把武器硬啃半年的副本，每個新賽季回來，都有新的起跑線。還有，那些專門給“中堅玩家”設計的內容也多了起來。什么叫中堅玩家呢？大概就是你跟我這種——操作意識多少有點，說菜吧也沒那么菜，但最大的硬傷是：壓根沒有固定的時間能跟團。晚上九點公會活動？不好意思，那時候不是在哄孩子睡覺，就是自己的眼皮已經開始打架了。
想想當年的日子，我能為了在貧瘠之地做幾個任務，愣是熬到凌晨三點還精神抖擻。現在呢？別說凌晨三點，只要鐘聲敲過十二點，我的CPAP呼吸機都在床頭柜上呼喚我了，眼皮簡直比團本里的BOSS還沉。可悲，太可悲了。
所以我真的很好奇，讀這篇文章的你，到底是什么時候入坑的。會不會看到這兒的人，全是像我一樣玩了十幾年甚至二十年的老家伙？是不是我說“懷念當年那些日子”的時候，你們全都在拼命點頭，整個評論區直接變成老兄弟敘舊大會？還是說，其實有不少新生代年輕人混在隊伍里，看著我這種試圖戴上棒球帽、踩上滑板假裝自己還很“潮”的大叔，在屏幕后面尷尬得腳趾摳地？
如果真是后者，那我得努力試著跟你們混熟一點了，起碼得學會幾套新皮膚的黑話。不過說真的，不管你是哪一年掉進這片無盡的艾澤拉斯或者海拉爾大陸的，只要你曾經在某片虛擬的土地上頭也不回地奔跑過、在團滅后跟隊友嘻嘻哈哈笑罵過，我們大概就能在這個話題上，找到一點奇妙的共鳴。
來，投個票冒個泡吧。順便也聊兩句，你玩MMO到底多少年了？現在還會像以前那樣通宵泡在里面嗎？不用不好意思，咱們這兒沒人交作業，純粹就是老友敘舊。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
