裁員3200人被工會正面剛，GameStop卻說實體盤已死：這周游戲圈太魔幻

我本來以為這周最大的新聞會是英格蘭隊進世界杯決賽，結果他們在亞特蘭大硬是把到嘴的鴨子弄飛了。我周四請了假，抱著慶祝60年來首次決賽亮相的妄想，最后變成在曼徹斯特的北歐家居店里沉默地啃著一塊西西里熟火腿三明治。行吧，至少三明治沒辜負我。

但游戲圈這幾天發(fā)生的事兒，比那場球刺激多了。怎么說呢——Xbox這周被工會組織正面開團了，GameStop的CEO直接說實體游戲盤“已經(jīng)無關緊要”，《死亡空間》的聯(lián)合創(chuàng)始人宣布退休。一條條看下來你會發(fā)現(xiàn)，這個行業(yè)正在經(jīng)歷某種意義上的“版本大更新”，而每個身處其中的人，都在用自己的方式應對這場動蕩。

先說說Xbox那邊的情況，因為這事兒確實有點大。美國勞動節(jié)后第一個工作日，工會就在微軟雷德蒙德總部搞了集會，抗議公司近期的裁員操作。這還沒完，美國和加拿大的工會組織同時對微軟提起了不公平勞動行為指控，理由是公司在最新一輪大規(guī)模裁員中“處理不當”——具體來說，被指采取了“強制行為”并對員工合同做出了“單方面修改”。

這幾個詞聽著像HR術語，翻譯成大白話就是：工會認為微軟在動手裁人之前，沒按規(guī)矩跟工人代表好好商量。

而Xbox這邊的回應是，他們已經(jīng)聯(lián)系了工會領導啟動“效果談判”，并且“仍然承諾”完成這個流程。兩邊說法對不上，這也是為什么現(xiàn)在這事兒鬧到了法律層面。你品，你細品——一方說你沒談就動手了，另一方說我們已經(jīng)在談了，這種各執(zhí)一詞的局面，往往意味著后續(xù)還有大戲。

這輪裁員的規(guī)模有多大？微軟計劃在本財年結束前裁掉3200個崗位。不少受到影響的人選擇匿名發(fā)聲，試圖讓外界理解留下來的人面臨的是怎樣的局面。說實話，這種“幸存者困境”在游戲行業(yè)越來越普遍，你今天還在跟同事討論版本排期，明天對方的工位就空了。

ZeniMax Online Studios是這輪動蕩里被沖擊最狠的工作室之一?！渡瞎啪磔SOL》的開發(fā)團隊被直接“從上震到下”——微軟在馬里蘭州裁掉數(shù)百個崗位之后，連工作室負責人Joe Burba、《上古卷軸OL》的執(zhí)行制作人Susan Kath、工作室游戲總監(jiān)Rich Lambert，以及制作總監(jiān)Ala Diaz，全都在這輪裁員中離開了。你沒看錯，不是基層員工，是管理層核心團隊被整體清了一遍。

我作為一個《上古卷軸OL》斷斷續(xù)續(xù)玩了好幾年的玩家，看到這個名單的時候整個人愣了一下。Lambert之前在幾次線上直播活動里還蠻活躍的，算是玩家能叫得出名字的那種制作人。現(xiàn)在整個領導層被洗牌，游戲的后續(xù)更新方向和節(jié)奏會不會受影響，這個沒人敢打包票。

但有意思的是，這周并不只有壞消息。

英國編劇工會（Writers' Guild of Great Britain）發(fā)布了一份免費的視頻游戲?qū)懽鳌傲己脤嵺`指南”。這份數(shù)字版說明手冊的目標很樸素——“去神秘化”，幫在英國做游戲編劇的自由職業(yè)者和全職員工搞清楚合同里的關鍵條款到底在說什么。別小看這個東西，游戲編劇在整個行業(yè)鏈條里長期屬于“誰的活兒都得接但誰都不太懂自己簽了什么”的尷尬位置。有一份官方機構出的免費指南，至少在律師費貴得離譜的英國，能讓不少剛?cè)胄械木巹∩俨葞讉€坑。

再來說說GameStop這邊。這家以賣實體游戲盤起家的零售商，其CEO在本周直接對實體游戲銷售的現(xiàn)狀下了判詞：“已經(jīng)無關緊要。”

這話從GameStop嘴里說出來，戲劇效果拉滿。你一個靠賣盤起家的公司老大，現(xiàn)在說盤子不重要了，這跟一個包子鋪老板說“其實饅頭才是未來”有什么區(qū)別？但話說回來，GameStop這幾年也確實在拼命轉(zhuǎn)型，從NFT到數(shù)字分銷，折騰了一圈。CEO敢這么公開表態(tài)，說明內(nèi)部戰(zhàn)略已經(jīng)徹底轉(zhuǎn)向，不再試圖假裝實體市場還會回暖。

對于咱們普通玩家來說，實體盤的情懷肯定有——擺在架子上那一排盒子，看著就踏實。但要說方便，Steam庫里點一下就能下載的感覺也確實香。這件事沒有對錯，只是大勢所趨的分水嶺比很多人預想的來得更早。

還有一條消息值得關注?！端劳隹臻g》聯(lián)合創(chuàng)始人Glen Schofield宣布退出游戲開發(fā)前線。這位老哥的履歷很硬，除了《死亡空間》系列，他還參與聯(lián)合執(zhí)導了多個《使命召喚》系列作品，包括《現(xiàn)代戰(zhàn)爭3》《高級戰(zhàn)爭》和《二戰(zhàn)》。

一個人同時操刀過恐怖科幻射擊和現(xiàn)代軍事射擊兩大類型，這種跨類型經(jīng)驗在行業(yè)里其實不多見。他這波退休，某種程度上也標志著一個開發(fā)世代的交替——那種由單一明星制作人主導大型項目的時代，正在慢慢轉(zhuǎn)向更工業(yè)化、更去個人化的團隊模式。

說回這周的裁員事件本身。有一點我不太想往深里說但忍不住提一嘴：當ZeniMax這樣的工作室被從上到下清洗，當3200個崗位無聲蒸發(fā)，我們不得不追問，這個行業(yè)到底在往哪個方向狂奔。答案或許沒人