![]()
作者:高善文,山西人,本科畢業(yè)于北京大學(xué)無線電系,獲北大經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士,中國人民銀行研究生部(現(xiàn)清華大學(xué)五道口金融學(xué)院的前身)博士,曾為安信證券(后更名為國投證券)首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。2026年7月7日因病去世,終年55歲。
二湘寫在前面:早上起來,看到好幾個群在轉(zhuǎn)發(fā)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家高善文去世的消息。我很吃驚,上一次聽到他的名字還是2024年年底,他的一篇演講稿刷屏,但很快那篇文章就隨風(fēng)而逝了。然后就是今天,高善文因病去世的消息,太惋惜了,真是天妒英才!
我最早聽說高善文的名字大約是2018年,他的一篇演講稿刷屏,據(jù)說也是惹了某些官員震怒。和我先生聊起,他說念大學(xué)的時候,在劉同學(xué)的宿舍見過高善文,很開朗的人。2020年,高善文與其他校友一起捐資3000萬元,在北大設(shè)立秦宛順靳云匯獎學(xué)金,秦宛順、靳云匯夫婦是北大光華管理學(xué)院的老師,是高善文的恩師。據(jù)說捐款高善文是出的大頭,但是他沒有用他自己的名字命名這個獎學(xué)金。
這是高善文6月4日發(fā)給他的一位朋友的文字,經(jīng)同意轉(zhuǎn)發(fā)于此:“ 一夜佳眠。6月4日晨起,歷劫自渡之余,草就順口溜以舒懷,不成章句,聊以自娛。后經(jīng)DS潤色,略具格律。其詞曰:曾為塵世跑龍?zhí)祝褡骷t塵袖手瞧,茶桌一方天地闊,三五知己樂逍遙。”
今天,我們空間刊發(fā)高善文的這篇文章,紀(jì)念這個有勇氣敢說真話的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。他是一個真正的北大人。
時光的刻痕
文/高善文
1、北大往事
1988年的北京大學(xué),剛剛在這年五四的時候隆重紀(jì)念了建校九十周年。作為“戊戌變法”的產(chǎn)物,北大師生總是對現(xiàn)實(shí)政治懷有異乎尋常的熱情,并常以“兼容并包、兼收并蓄”來自詡。
這年秋天,我完成高中學(xué)業(yè),進(jìn)入北大,開始了此后七年在燕園的學(xué)習(xí)生活。當(dāng)時的北大校園,多少還散落著一些校慶的氣氛,《精神的魅力》作為杰出校友紀(jì)念校慶的一本文集,幾乎是人手一本。
但一進(jìn)北大,給我沖擊最大的并非這些。我最深刻和最新鮮的感受是,北大像個自由市場。
只是在這個市場上自由叫賣的并非文具,而是各種聞所未聞的新思想。在名目繁多的各類講座、沙龍和聚會上,社會名流紛紛登場,宣講他們對中國問題的各種思考,或者自己的學(xué)術(shù)主張。學(xué)生則可以自由出入、甚至打斷演講人,提問交流。
經(jīng)常出現(xiàn)的情況是,階梯教室被圍得水泄不通,連過道上都擠滿了人,講臺兩邊也都密密麻麻地站滿了學(xué)生,手里都拿著筆記本。演講者在講臺上侃侃而談,眉飛色舞,時而用力地?fù)]動雙手,來強(qiáng)調(diào)自己的觀點(diǎn)。講到精彩處,教室里自發(fā)地爆發(fā)出潮水般的掌聲和叫好聲。偶爾有學(xué)生起身提問詰難,觀點(diǎn)犀利,見人所未見,周圍的人則會報以欽佩的眼神和熱烈的鼓掌,連演講者也會連連贊嘆“好問題、好問題”。
![]()
八十年代的北京大學(xué)階梯教室
當(dāng)時在北大校園里傳播、爭論、并相互激蕩的許多新思想其實(shí)是舶來品,但也有不少是本土學(xué)者的一些學(xué)術(shù)思考。
對于剛經(jīng)歷了長期思想禁錮的許多人而言,對于剛在高中階段被灌輸了不少意識形態(tài)教條的我來說,這一切都是那么激動人心。這好比在一所長期不通風(fēng)的房間里,突然打開了窗戶,新鮮的空氣涌進(jìn)來,終于可以自由地大口呼吸,不由感覺神清氣爽、精神為之一振。
高中的政治課,我們學(xué)習(xí)了政治經(jīng)濟(jì)學(xué),學(xué)習(xí)了辯證法和歷史唯物主義,自以為利刃在手,應(yīng)有盡有,可以無往而不勝,可以犀利地批判其他經(jīng)濟(jì)和社會學(xué)說的虛偽和欺騙,可以深刻地揭穿西方資本主義壓迫和剝削的真實(shí)面目。
但是,面對各種競爭性學(xué)說的宣講和介紹,我似乎完全沒有招架之力,深感困惑和迷茫。在那時的我看來,不少新鮮的學(xué)說具有嚴(yán)密的邏輯推演、扎實(shí)的經(jīng)驗(yàn)證據(jù)、深刻的思辯拷問,完全不是自說自話的說教,非常有說服力。這使我開始認(rèn)識到,具有獨(dú)立的、批判性的思考能力,而不是尋章摘句地死記硬背是多么重要和稀缺的能力。
高考前夕,我曾經(jīng)在報考北大,還是北大的隔壁校之間頗為糾結(jié)。后來聽人說北大思想自由、環(huán)境寬松,便選擇了北大。重要的原因是當(dāng)時的我有兩大雅好:一是喜歡湊熱鬧(屬于看熱鬧不嫌亂子大的類型),二是好為人師(屬于不懂裝懂的類型)。
進(jìn)入北大不久,就發(fā)現(xiàn)這所學(xué)校的氣質(zhì)與我十分契合,兩大雅好同時得到了很好的滿足,深感當(dāng)時報志愿的選擇是正確的。
盡管當(dāng)時在北大,各類思想宣講呈現(xiàn)百家爭鳴之勢,但大多數(shù)演講和爭論還是圍繞中國經(jīng)濟(jì)改革展開的,這也是當(dāng)時報紙和社會上最熱門的討論話題。1978年北大學(xué)生沖出校園,喊出“團(tuán)結(jié)起來、振興中華”;1984年國慶游行,北大學(xué)生在通過天安門城樓時,打出了“小平您好”的橫幅,這些往事也一直為人津津樂道。
盡管高中階段曾經(jīng)著迷物理學(xué),進(jìn)入北大的專業(yè)是無線電電子學(xué),也是物理學(xué)的一個分支,但進(jìn)入北大不久我就認(rèn)識到,經(jīng)濟(jì)學(xué)可真不錯,又熱鬧時髦,從之者眾;又可以冒充國師,指點(diǎn)江山,十分合我的胃口,于是暗下決心要去經(jīng)濟(jì)學(xué)院讀研究生。
我找到一位北大經(jīng)濟(jì)學(xué)院的學(xué)長尋求幫助。他給了我?guī)妆緯_列了一個書單,還囑咐了一些要點(diǎn)。實(shí)際上,他的書單主要是美國大學(xué)經(jīng)濟(jì)專業(yè)本科和研究生的教材,不少都是原版書目。他囑咐的要點(diǎn)是,書中有感興趣或弄不明白的地方,可以查閱和鉆研一下相關(guān)英文文獻(xiàn)。
當(dāng)時,在大多數(shù)中國大學(xué)經(jīng)濟(jì)專業(yè),《資本論》仍然是最主要的教材,西方經(jīng)濟(jì)學(xué)是作為思想史用來批判的,但北大已經(jīng)引入美國原版教程作為主要的教學(xué)內(nèi)容,這種開放的態(tài)度讓我受益良多。
幾年以后,我進(jìn)入北大國民經(jīng)濟(jì)管理系(現(xiàn)在北大光華管理學(xué)院的前身)開始研究生階段的學(xué)習(xí)。
![]()
80年代北京大學(xué)自習(xí)室 圖源網(wǎng)絡(luò)
2、葵花寶典
1992年春節(jié)過后,從南方回校的同學(xué)開始提到小平南巡的消息,但細(xì)節(jié)很模糊,我們也是將信將疑,甚至擔(dān)心這又是境外敵對勢力的陰謀和謠言。
大約5、6月份的時候,系里突然通知召開全體大會,傳達(dá)重要講話。大家多少能夠猜到要傳達(dá)的內(nèi)容,紛紛趕往指定的會場。屋里黑壓壓地坐滿了人,大家都不說話,屏聲靜氣,等待會議開始。往常的會議,之前大家多少會相互打招呼、交頭接耳,會前總是一片嗡嗡的聲音,但這次的氣氛顯然不同。
系里的領(lǐng)導(dǎo)開始宣讀小平同志南方談話的要點(diǎn),會場時而響起熱烈的掌聲。當(dāng)讀到小平同志說,“要防止右,但主要是防止左”時,雷鳴般的掌聲經(jīng)久不息。我向窗外望去,視野中一片模糊,情不自禁的淚水早已浸透了雙眼。
這之后,許多同學(xué)都去了深圳。
在研究生學(xué)習(xí)階段,厲以寧教授擔(dān)任學(xué)院掌門人。由于他長期倡導(dǎo)股份制改革,并帶領(lǐng)幾位研究生學(xué)長牽頭起草中國第一部《證券法》,再加上當(dāng)時股票市場在初創(chuàng)階段,交易活躍,波動巨大,投機(jī)成風(fēng),同學(xué)們在緊張的學(xué)習(xí)之余,都很關(guān)心股票市場的情況。
有天深夜,我正在宿舍上鋪熟睡,突然一聲巨響,緊接著,聽到下鋪兄弟聲如洪鐘的斷喝:“寫得好呀!”。
我心中一驚,深更半夜的,這家伙大呼小叫,是個什么情況?
我揉了揉惺忪的雙眼,探頭向床下望去,見他正在挑燈夜讀。剛才他讀到精彩處,心生共鳴,情不自禁,不由一掌擊在墻上,大聲喝彩。原來,那聲巨響,是他演習(xí)“降龍十八掌”產(chǎn)生的。
我尋跡望去,在書的封面上依稀看到了四個金光閃閃的大字;
“葵花寶典”。
我凜然起身,世上竟然真有這等奇書?這可要借過來好好研讀一番,實(shí)在不行就巧取豪奪。
我瞇起雙眼,瞧個仔細(xì)。書的題目赫然是:“炒股三十六招”。原來剛才是看花了眼。
二十多年過去了。這位同學(xué)甫一畢業(yè)就投身證券市場,迄今成為中國股票市場少見的常青樹,聲名遠(yuǎn)播。
而我當(dāng)時正著迷于資本資產(chǎn)定價模型和效率市場假說,折服于其簡潔、精巧、深刻的經(jīng)濟(jì)思想,以至于迄今進(jìn)入股票市場有年,卻仍然是深山探寶,空手而歸。
![]()
高善文 圖源網(wǎng)絡(luò)
3、上海灘
四月的北京乍暖還寒。中南海的宮墻外,玉蘭花已經(jīng)凋謝;昆玉河畔,柳樹剛剛抽出新芽,在春風(fēng)中搖曳起舞。
夜晚時分,華燈初上,薄暮下的長安街氣度恢弘,莊嚴(yán)大氣。
我與朋友漫步在復(fù)興門的橋頭,無心欣賞身邊的美景,內(nèi)心充滿彷徨和糾結(jié)。
這是2003年的暮春,“非典”的陰影還沒有散去,而我則站在人生的又一個十字路口,不知道該何去何從。
一個選項(xiàng)是遠(yuǎn)赴美國,再念一個經(jīng)濟(jì)學(xué)的博士學(xué)位。當(dāng)時的我已經(jīng)拿到一些錄取通知書,并開始辦理留學(xué)簽證。
一個選項(xiàng)是在國內(nèi)謀一份差事,薪水優(yōu)厚一些,還有一些成長空間。
麻煩在于,在國內(nèi)謀份差事何其不易,所謂成長空間更是一片朦朧;而留學(xué)生涯的未來路徑明確清晰,容易預(yù)測。
陪同我散步的是多年的同窗好友,當(dāng)年正是他的指點(diǎn)使得我順利轉(zhuǎn)入經(jīng)濟(jì)系課讀研究生。
這時,他正在力勸我加入光大證券,從事經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)的分析工作。新上任的光大證券總裁決心加大投入,全力轉(zhuǎn)型和發(fā)展賣方研究業(yè)務(wù);而好友則受命主理此事。
我此前曾經(jīng)在政府機(jī)構(gòu)工作數(shù)年,從事公文運(yùn)轉(zhuǎn),對證券公司十分陌生,也弄不懂賣方業(yè)務(wù)到底是做什么?證券公司去分析經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)有什么價值?心中難免惶恐忐忑。
好友尖銳地指出,你已經(jīng)三十出頭,如果遠(yuǎn)赴美國,到四十多歲才能夠安定下來,大好年華,皓首窮經(jīng),十分不值。即使四十多歲在美國謀到一份差事,薪水難言豐厚,這期間還要生孩子、置產(chǎn)業(yè),經(jīng)濟(jì)必不寬裕。而國內(nèi)證券市場則是“廣闊天地、大有作為”。
總之,他痛陳留學(xué)之非,極言在國之是,剖析利害,鞭辟入里,直似蘇秦重生,張儀再世。
就這樣,盡管家里人堅(jiān)決反對,我也頗有疑慮,但幾個月后,我還是撕掉了美國留學(xué)的簽證,一咬牙、一跺腳,轉(zhuǎn)身去了上海灘。
光大證券的研究所當(dāng)時設(shè)立在上海浦東張楊路上一個居民樓里,屬于這所建筑的底層商鋪。這個底商本來的設(shè)計(jì)是要建一個超市,由于無人承租,一樓變成一家川菜館,二樓則成為我們的辦公場所。每天中午以后,辦公室便飄來菜館炒菜的香氣,和著川菜獨(dú)有的麻辣味;偶爾有老鼠從桌子底下鉆出來,又飛快地溜走了。
這年的證券公司經(jīng)營極度困難。有同事含著淚說,基層營業(yè)部的員工,一個月八百塊的工資都已經(jīng)發(fā)不出來了。在居民樓里,與川菜館一起辦公,重要的原因是租金便宜。想起“廣闊天地、大有作為”的豪言,我的心中開始惴惴不安。
會議室里燈火通明,煙霧燎燒,大約已經(jīng)是凌晨兩三點(diǎn)的樣子了,我們剛討論完一個演示文稿,處理好最后幾個數(shù)據(jù),開始吐著煙圈,隨口議論賣方業(yè)務(wù)的模式和公司的未來發(fā)展。
好友大手一揮,說,我們今年的分倉業(yè)務(wù)收入剛起步,差不多500萬左右,幾年以后,我們的業(yè)務(wù)收入會達(dá)到3000萬以上。到那時候,大家的個人年收入,將足以俾睨美國的普通中產(chǎn)階級。
會議室里傳出輕快的歡笑聲。不是期盼,而是大家認(rèn)為這是不可能發(fā)生的:公司已經(jīng)快無米下鍋了,能否撐到那時候都還難說呢;再說,從哪里能弄到那么多錢呢?
實(shí)際發(fā)生的情況是,幾年以后,我們的分倉業(yè)務(wù)收入已經(jīng)數(shù)以億計(jì)。
![]()
圖源網(wǎng)絡(luò)
4、江湖之遠(yuǎn)
在美國,金融市場的波動在政府宏觀經(jīng)濟(jì)決策中具有舉足輕重的作用,投資銀行(在中國稱作證券公司)經(jīng)濟(jì)學(xué)家對經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)的分析、以及對市場的解讀,對政府判斷局勢具有不可忽視的影響。但中國的情況顯非如此。
當(dāng)年一些朋友聽說我去證券公司做分析師、炒股票,感覺十分惋惜:干點(diǎn)什么正經(jīng)事兒不好呢?非要去搞投機(jī)生意!再說,原來在政府的工作又體面、又高大上,怎么說丟就丟了呢?
在上海期間,有次打電話到當(dāng)?shù)厝嗣胥y行分支機(jī)構(gòu),自我介紹后,客氣地詢問對方主要負(fù)責(zé)哪個領(lǐng)域的工作,接電話的人員不屑地說:“我的工作就是管你們這些人”,說完就把電話掛了。
還有一次,應(yīng)邀參加一個私募基金的午餐會,我的角色是介紹一些經(jīng)濟(jì)方面的判斷。我站起身來,剛說明身份,就被人民銀行上海分行的一位科長打斷:“這些事情你們不懂的。我的分析剛上報給人民銀行總行,得到了總行貨幣政策司的肯定。下面我來給大家介紹一下......”。
這就是當(dāng)時的狀況:2003年的時候,中國證券業(yè)的研究業(yè)務(wù)剛開始蹣跚起步,沒有人認(rèn)為證券公司能夠拿出嚴(yán)肅的、具有啟發(fā)性的宏觀研究報告。
2018年5月31日上午,成都洲際酒店的大宴會廳座無虛席,過道和后排還站著許多人,聽眾十分安靜,神情投入而專注。
受現(xiàn)場氣氛的感染,站在講臺上的我變得十分放松,脫離既定的演示文稿,開始談起一段時間以來,郁積在胸中的、對當(dāng)下宏觀經(jīng)濟(jì)政策的觀察、思考和批判。由于事前沒有準(zhǔn)備,隨口議論,有些言辭頗為尖銳,忘記了兩個重要事實(shí):一是臺下的攝像機(jī)正在進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)圖文直播;二是在移動互聯(lián)網(wǎng)時代,即時文稿的整理和傳播是以分鐘來計(jì)量的。
我完全沒有想到的是,這次演講立即在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳,引起了一場軒然大波。
第二天,廣州一家很有影響力的報紙即以頭版社論的形式發(fā)表評論,指名道姓、單刀直入地指責(zé)我在成都的演講是“將個人利益凌駕于國家利益之上”。一些網(wǎng)絡(luò)評論員也認(rèn)為我是“一些利益集團(tuán)的代言人”,試圖干擾和阻撓國家大政方針的實(shí)施。
作為證券公司的經(jīng)濟(jì)分析人員,在媒體能夠享受這樣的待遇,這與15年前相比,無疑是云泥之判。
一些很長時間不聯(lián)系的人也打來電話,噓寒問暖的同時,旁敲側(cè)擊地詢問:目前有沒有壓力?人身是否安全?上下班有人跟隨陪同嗎?還能夠自由活動嗎?
實(shí)際上,這次演講的題目倒是事前經(jīng)過仔細(xì)的斟酌和精心的選擇,用的是故宮保和殿后邊的匾額,“允執(zhí)厥中”,想借此表達(dá)的意思是:政策要做好搭配平衡,財(cái)政、貨幣、監(jiān)管等各司其職,協(xié)調(diào)有序,不要單兵突進(jìn),不要走極端。由于“允執(zhí)厥中”這個詞語出自《尚書》,艱澀難解,沒有引起太多的注意。
后來聽人說,這篇成都演講似乎確實(shí)引起了政府部門的關(guān)注,并引發(fā)一些官員的巨大憤怒。
值得注意的是,幾個星期以后,其他一些學(xué)者和退任官員開始加入公開批評當(dāng)前政策的行列,成都的演講開始顯得不那么突兀和孤單。
6月下旬以后,金融市場的許多領(lǐng)域都開始出現(xiàn)明顯的壓力,我在成都擔(dān)心的一些情況開始顯現(xiàn)。
7月中下旬,宏觀經(jīng)濟(jì)政策開始出現(xiàn)全面調(diào)整和修正,此前的批評和爭論基本平息下來。
差不多一千年以前,范仲淹勉勵士大夫要“處江湖之遠(yuǎn)則憂其君,居廟堂之高則憂其民”。證券公司的研究人員從事的是商業(yè)工作,以賺錢為己任,處于江湖之遠(yuǎn);但這并不表示他們沒有超越個人利益的高尚追求,沒有維護(hù)公眾利益的廟堂之憂。
![]()
高善文 圖源網(wǎng)絡(luò)
像在美國發(fā)生的那樣,證券公司研究人員的經(jīng)濟(jì)分析和市場解讀,也許正在成為中國制定宏觀經(jīng)濟(jì)政策過程中,值得參考的意見和想法。這一相對于15年前的顯著變化,生動地折射了在改革開放的歷史大潮中,中國資本市場所取得的巨大進(jìn)步。
四十年以前,小平同志以戰(zhàn)略家的無與倫比的遠(yuǎn)見卓識,掉轉(zhuǎn)了中國歷史巨輪的航向,由此創(chuàng)造了前所未見的經(jīng)濟(jì)繁榮和社會進(jìn)步,這一偉大轉(zhuǎn)折必將彪炳史冊。作為這一歷史巨變中的一粒塵埃,我的經(jīng)歷當(dāng)然是微不足道的,但我希望它像一滴水珠一樣,能夠折射出太陽耀眼璀璨的光芒,是為記。
本文節(jié)選自《中國基金報》2018年7月27日,原載微信公號“燕園故事”。
THE END
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.