湖南
那天下著小雨，我蹲在醫院的走廊上，手里攥著一張診斷書，眼淚一滴一滴砸在水泥地上。我叫張建國，今年四十六歲，是個開小貨車跑運輸的。半年前，我老婆秀蘭跟我離了婚，理由是——嫌我窮。
可這會兒我才知道，我錯怪她了，錯得離譜。
要說這事兒，得從去年冬天講起。那陣子我剛把家里的積蓄砸進一輛二手大貨車，想著多拉點活兒，攢錢給兒子明年上大學用。誰知道車剛開了不到兩個月，就在高速上追了尾，賠了人家八萬塊，車也報廢了。我一下子從“小老板”變成了“負債戶”。
秀蘭那段時間變得特別奇怪。以前她下班回家，總要在廚房忙活，炒倆小菜，給我倒杯小酒。可那陣子，她經常加班到半夜，回來也不說話，眼圈兒烏青烏青的，像是沒睡好。我問她咋了，她就擺擺手：“沒事，累。”
有一回我半夜起來上廁所，看見她蹲在陽臺上抹眼淚，手里攥著個小藥瓶。我剛要開口，她一下子把藥瓶塞進兜里，沖我笑：“做噩夢了，睡不著。”
我那時候心里就是個糙漢子，想著女人嘛，可能是更年期了，沒多問。
直到臘月二十三，小年那天。我從外頭跑活兒回來，渾身是泥，棉襖上還沾著機油味兒。秀蘭坐在沙發上，桌上擺著一份打印好的離婚協議。
她看著我，眼睛紅紅的，聲音卻冷得像冰：“建國，咱離了吧。”
我愣住了，半天沒回過神：“你說啥？”
“我說，咱離婚。”她把協議推到我面前，“你這日子我過不下去了。車也沒了，錢也欠了一屁股，兒子上大學的錢都沒著落。我跟你這么多年，圖個啥？我也想過幾天舒堅日子。”
我當時腦子嗡的一下，血都涌到腦門上。我吼她：“秀蘭！你他媽過了二十年苦日子，臨了臨了你嫌我窮？！”
她不說話，就是哭，眼淚噼里啪啦往下掉，可手指頭死死按著那份協議，一個字都不松口。
我氣得抓起桌上的茶杯就摔了，瓷片崩了一地。她嚇得抖了一下，可還是咬著牙說：“簽吧，建國，求你了。”
那一刻，我心徹底涼了。
離婚以后，秀蘭搬出去住了，聽說租了個一居室，在城南那邊。兒子跟著我，我們爺倆相依為命。我開始拼命跑活兒，凌晨三點出門，半夜才回家，就想證明給她看——我張建國不是窩囊廢！
可奇怪的是，離婚后秀蘭從來沒找過兒子，連個電話都沒打過。兒子起初還埋怨她，后來干脆不提了。我心里恨啊，恨她絕情，恨她勢利眼。
直到上個月，我去城南送貨，路過一家小藥店，鬼使神差地進去買煙。一抬頭，看見秀蘭從對面的腫瘤醫院走出來，瘦得脫了形，頭上戴著一頂毛線帽子。
我心里咯噔一下。
我躲在車后頭，看她一步一步挪到馬路對面，扶著電線桿喘氣。那一刻，我啥都明白了，又啥都不敢相信。
我跟著她回了出租屋，敲開門，她看見我，腿一軟就跪下了。
“建國，你別管我……你走吧……”
我抱著她，那身子輕得跟個孩子似的，骨頭硌得我胳膊生疼。她在我懷里哭，斷斷續續地說：
去年冬天，她體檢查出來是乳腺癌，中晚期。醫生說要手術、化療，前前后后得二十多萬。她知道家里那情況——車剛撞了，欠著外債，兒子馬上要高考——她一咬牙，跟我離了婚。
“我要是治不好，你跟孩子還得伺候我，還得搭錢進去……我不能拖累你們爺倆……”她抓著我的手，指甲都沒了血色，“我媽那邊借了點錢，單位還有醫保……我想著，要是能挺過去，等頭發長出來了，我再回去求你……要是挺不過去……就當我對不起你……”
我抱著她，眼淚止不住地往下流。我這個四十六歲的老爺們兒，哭得像個小娃娃。
我想起她半夜在陽臺上抹眼淚，想起她推開離婚協議時顫抖的手指，想起她說"我也想過幾天舒堅日子"時眼里的恨——那哪是恨我啊，那是恨她自己，恨這命。
老話說，夫妻本是同林鳥。可秀蘭這傻女人，寧可讓我恨她一輩子，也不肯讓我陪她受罪。
當天晚上，我把秀蘭接回了家。兒子知道了真相，跪在他媽跟前，娘兒倆抱著哭了一宿。
第二天，我把那輛剛買沒多久的電動三輪賣了，又找親戚朋友湊了點錢，帶秀蘭住進了醫院。
人這一輩子啊，最怕的不是窮，是誤會。最怕的不是病，是不信。我張建國這輩子干過最蠢的事，就是當初沒拉住她的手，問一句：“秀蘭，你到底咋了？”
如今秀蘭還在化療，頭發掉光了，可她每次看我，眼睛里都是光。
我跟她說：“這輩子，咱不離了。下輩子，你還得嫁我。”
她笑，眼淚卻掉下來。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
