80年沒(méi)斷過(guò)線！中國(guó)和聯(lián)合國(guó)的雙向奔赴

1945年6月26日，美國(guó)舊金山退伍軍人紀(jì)念堂。

一位年過(guò)花甲的中國(guó)老人，走到簽字桌前。他沒(méi)有用主辦方準(zhǔn)備的鋼筆，而是從懷中取出一支毛筆，蘸墨、落筆—— “董必武” 三個(gè)剛勁有力的楷體字，落在了《聯(lián)合國(guó)憲章》上。

中國(guó)成為聯(lián)合國(guó)常任理事國(guó)

按照大會(huì)程序，中國(guó)代表團(tuán)第一個(gè)在憲章上簽字。

那一刻，沒(méi)有人會(huì)想到——這支毛筆寫(xiě)下的名字，會(huì)在80年后被一個(gè)叫王毅的中國(guó)外交官，在同一個(gè)組織的會(huì)議廳里，用 “五個(gè)重振” 接過(guò)來(lái)、舉起來(lái)、喊出來(lái)。

一、那支毛筆，來(lái)得不容易

董必武能站在舊金山的簽字桌前，本身就是一場(chǎng)“逆襲”。

1945年初，聯(lián)合國(guó)制憲會(huì)議籌備。國(guó)民黨當(dāng)局想一手包辦代表團(tuán)——中國(guó)代表團(tuán)全是國(guó)民黨的人，沒(méi)中國(guó)共產(chǎn)黨什么事。

中國(guó)共產(chǎn)黨不干。周恩來(lái)多次致函美國(guó)駐華大使赫爾利，話說(shuō)得很硬：“決不能僅由國(guó)民黨政府的代表參加會(huì)議”，“設(shè)若國(guó)民黨獨(dú)占代表名額，將不僅為不公平與不合理，并將表示他們的見(jiàn)地是要分裂中國(guó)。”

幾經(jīng)交涉，國(guó)民黨才松了口——給一個(gè)名額。

一個(gè)名額，代表的是當(dāng)時(shí)已擁有近一億人口的解放區(qū)，代表的是浴血抗戰(zhàn)八年的中國(guó)共產(chǎn)黨武裝力量。黨中央派了德高望重的董必武。

1945年4月12日，董必武從重慶出發(fā)。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，沒(méi)有民航，坐的是沒(méi)有座位的軍用運(yùn)輸機(jī)——先飛印度加爾各答，轉(zhuǎn)中東，跨非洲，橫渡大西洋到巴西，再北上紐約。一位60多歲的老人，在天上顛了將近十天。

但他到了。他簽了。他用一支毛筆，讓中國(guó)共產(chǎn)黨在國(guó)際舞臺(tái)上首次正式亮相。

二、22年，被擋在門(mén)外的日子

1949年新中國(guó)成立，按理說(shuō)應(yīng)該順理成章地繼承聯(lián)合國(guó)席位。

但聯(lián)合國(guó)里坐著的，是蔣介石集團(tuán)的代表。

占全球人口四分之一的新中國(guó)，被擋在聯(lián)合國(guó)門(mén)外整整22年。

這22年里，中國(guó)不是沒(méi)努力。每年聯(lián)大都有國(guó)家提案要求恢復(fù)中國(guó)席位、驅(qū)逐國(guó)民黨代表。但美國(guó)操控下的聯(lián)合國(guó)，一次次把提案“推遲審議”。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1970年。第25屆聯(lián)大，支持恢復(fù)中國(guó)席位的票數(shù)第一次超過(guò)了反對(duì)票。大勢(shì)在變。

1971年7月，基辛格秘密訪華。同月，阿爾巴尼亞、阿爾及利亞等23國(guó)提出“兩阿提案”。

10月25日，聯(lián)大表決。76票贊成、35票反對(duì)、17票棄權(quán)——壓倒性多數(shù)通過(guò)。

非洲兄弟把中國(guó)“抬”進(jìn)了聯(lián)合國(guó)。

聯(lián)合國(guó)日：紀(jì)念《聯(lián)合國(guó)憲章》生效的偉大時(shí)刻

三、“喬的笑”：22年的憋屈，一聲笑出來(lái)

1971年11月15日，中國(guó)代表團(tuán)第一次出席聯(lián)大會(huì)議。

團(tuán)長(zhǎng)喬冠華剛落座，記者圍上來(lái)：“喬團(tuán)長(zhǎng)，你現(xiàn)在什么心情？”

他沒(méi)說(shuō)話。仰頭，大笑。

西方記者后來(lái)形容——這一笑，“震碎了聯(lián)合國(guó)議事大廳的玻璃”。照片得了普利策獎(jiǎng)，《紐約時(shí)報(bào)》標(biāo)題就叫 《喬的大笑》 。

22年的憋屈，就在那一聲笑里，全釋放了。

《喬的大笑》

四、從“被抬進(jìn)去”到“站出來(lái)說(shuō)我來(lái)重振”

55年過(guò)去了。

中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的角色，早已不是那個(gè)需要被人“抬”進(jìn)去的新成員。

維和——1990年，中國(guó)首次向聯(lián)合國(guó)派遣5名軍事觀察員。到今天，中國(guó)是安理會(huì)常任理事國(guó)中派出維和人員最多的國(guó)家。

會(huì)費(fèi)——中國(guó)是聯(lián)合國(guó)第二大攤款國(guó)，分?jǐn)偙阮~20%，僅次于美國(guó)的22%。區(qū)別是：中國(guó)按時(shí)足額繳納，美國(guó)拖欠了46億美元。

否決權(quán)——聯(lián)合國(guó)歷史上329次否決中，中國(guó)只用了22次，占比不足7%。不是不敢用，是用在刀刃上。

2026年5月，中國(guó)擔(dān)任安理會(huì)輪值主席。

5月26日，王毅在紐約主持安理會(huì)高級(jí)別會(huì)議，主題是“維護(hù)聯(lián)合國(guó)憲章宗旨和原則，加強(qiáng)以聯(lián)合國(guó)為核心的國(guó)際體系”。100多國(guó)代表出席，包括20多國(guó)外長(zhǎng)。

王毅在會(huì)上說(shuō)了 “五個(gè)重振” ——重振聯(lián)合國(guó)憲章、重振安理會(huì)權(quán)威、重振國(guó)際發(fā)展合作、重振全球治理平臺(tái)、重振聯(lián)合國(guó)系統(tǒng)效能。

他還說(shuō)了一句特別扎心的話： “當(dāng)今世界種種亂象，究其根源，不是憲章的精神過(guò)時(shí)了，而是憲章所確立的國(guó)際秩序未得到有效維護(hù)。”

6月17日，中國(guó)發(fā)布《構(gòu)建更加公正合理的全球治理體系》白皮書(shū)。王毅在發(fā)布會(huì)上說(shuō)：“作為第一個(gè)在聯(lián)合國(guó)憲章上簽字的國(guó)家，中國(guó)責(zé)無(wú)旁貸，愿意同各國(guó)一道重振聯(lián)合國(guó)，壯大聯(lián)合國(guó)。”

6月26日，聯(lián)合國(guó)憲章日。中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表傅聰在聯(lián)大發(fā)言，強(qiáng)調(diào) “絕不能允許‘新型軍國(guó)主義’成勢(shì)為患” 。他說(shuō)： “中國(guó)作為第一個(gè)在《聯(lián)合國(guó)憲章》上簽字的國(guó)家，將繼續(xù)以實(shí)際行動(dòng)履行對(duì)憲章的莊嚴(yán)承諾。”

五、80年，一支毛筆和一個(gè)承諾

從1945年董必武用毛筆簽下“董必武”三個(gè)字，到2026年王毅在同一個(gè)國(guó)際組織喊出“五個(gè)重振”——整整80年。

80年前，中國(guó)是被戰(zhàn)爭(zhēng)撕裂的國(guó)家，派出的代表坐沒(méi)有座位的軍用機(jī)輾轉(zhuǎn)半個(gè)地球才能到達(dá)會(huì)場(chǎng)。80年后，中國(guó)是安理會(huì)輪值主席，在紐約主持高級(jí)別會(huì)議，100多國(guó)代表專程出席。

80年前，中國(guó)共產(chǎn)黨在聯(lián)合國(guó)只有一個(gè)名額。80年后，中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的席位，誰(shuí)也動(dòng)不了。

聯(lián)合國(guó)上的中國(guó)

有人問(wèn)：中國(guó)為什么要在這個(gè)時(shí)候站出來(lái)喊“重振聯(lián)合國(guó)”？

答案很簡(jiǎn)單——

因?yàn)檫@個(gè)組織，是中國(guó)人用毛筆第一個(gè)簽下名字的。

因?yàn)檫@個(gè)組織，是非洲兄弟把中國(guó)人抬進(jìn)去的。

因?yàn)檫@個(gè)組織的憲章里，寫(xiě)著的“主權(quán)平等”“和平解決爭(zhēng)端”，到今天依然管用——前提是有人去維護(hù)它、捍衛(wèi)它、重振它。

王毅說(shuō)了一句話，值得每一個(gè)中國(guó)人記住：

“多邊主義之所以看似失靈，不是由于聯(lián)合國(guó)不再重要，而恰恰是由于聯(lián)合國(guó)的權(quán)威和作用沒(méi)有得到尊重和發(fā)揮。”

所以中國(guó)站出來(lái)了。

不是炫耀，是責(zé)任。不是爭(zhēng)霸，是守約。

80年前那支毛筆寫(xiě)下的，不只是一個(gè)名字——是一個(gè)承諾。

80年后“五個(gè)重振”喊出的，不只是一句口號(hào)——是兌現(xiàn)那個(gè)承諾。

參考來(lái)源： 1. 人民日?qǐng)?bào)《董必武參加聯(lián)合國(guó)舊金山制憲會(huì)議片斷》1985年10月21日 2. 外交部網(wǎng)站《捍衛(wèi)聯(lián)合國(guó)憲章，重振聯(lián)合國(guó)作用——王毅在安理會(huì)高級(jí)別會(huì)議上的講話》2026年5月27日 3. 外交部網(wǎng)站《王毅談安理會(huì)高級(jí)別會(huì)議就重振和壯大聯(lián)合國(guó)達(dá)成共識(shí)》2026年5月27日 4. 新華社《中國(guó)代表：絕不允許“新型軍國(guó)主義”成勢(shì)為患》2026年6月27日