五個(gè)CEO在講臺(tái)上，沒人敢說(shuō)“會(huì)好起來(lái)”

撰文|劉 穎

編輯| 黃大路

設(shè)計(jì)|甄尤美

前谷歌CEO埃里克·施密特（Eric Schmidt）站在亞利桑那大學(xué)的講臺(tái)前，對(duì)幾千名學(xué)生說(shuō)，人工智能會(huì)觸及每一個(gè)職業(yè)、每一間教室、每一家醫(yī)院、每一個(gè)實(shí)驗(yàn)室。

話音落下的瞬間，臺(tái)下的噓聲響了起來(lái)。

《汽車商業(yè)評(píng)論》注意到，這已經(jīng)是2026年5月以來(lái)，美國(guó)校園里第三場(chǎng)因?yàn)檎凙I被喝倒彩的畢業(yè)演講。

科技領(lǐng)袖看到的是新大陸，是效率，是投入產(chǎn)出比。年輕人先看見的，是自己尚未登船，船已經(jīng)駛向新大陸。六月的陽(yáng)光照常落在草坪上，學(xué)位帽照常被熨平，掌聲照常按時(shí)響起，像一套運(yùn)行多年從未出錯(cuò)的程序。只是今年，程序底下的地面在動(dòng)。

技術(shù)不是第一次打翻飯碗。蒸汽機(jī)淘汰過(guò)馬車夫，流水線壓扁過(guò)手藝人的尊嚴(yán)，互聯(lián)網(wǎng)摧毀過(guò)報(bào)紙，也制造出新的職業(yè)，歷史總能在廢墟上長(zhǎng)出新芽，多年后告訴人們一切本來(lái)如此。

這一次不同的地方在于，過(guò)去的機(jī)器替代的是人的肌肉、腳程和記憶力。這一次，它觸碰人的表達(dá)、判斷與組織，這些原本被當(dāng)作人之為人的護(hù)城河。

汽車行業(yè)正站在同一條斷層線上。軟件定義汽車、電動(dòng)化、自動(dòng)駕駛、機(jī)器人、Physical AI，諸如此類。舊秩序還在震蕩，新秩序已經(jīng)提前抵達(dá)，昨天的技術(shù)今天落后，今天的熱門崗位明天從招聘啟事里悄悄劃掉。

于是，今年站在畢業(yè)典禮講臺(tái)上的人，沒有再說(shuō)那句老話：“只要努力，一切都會(huì)好起來(lái)。”那句話屬于一個(gè)更慢、更穩(wěn)定、更相信線性上升的年代。

他們改口了，也許努力不自動(dòng)兌換安全感，才華不天然抵抗替代，學(xué)歷不再是通往確定性的唯一門票。他們說(shuō)的是另一件事：去解決最難的問(wèn)題，允許迷茫，接受失敗，保持真實(shí)。

黃仁勛：失敗不是成功的對(duì)立面

黃仁勛（Jensen Huang），英偉達(dá)創(chuàng)始人兼CEO，2026年在卡內(nèi)基梅隆大學(xué)畢業(yè)典禮上發(fā)表演講。

9歲那年，他被父母送到美國(guó)，最終進(jìn)了肯塔基州奧奈達(dá)一所煤礦區(qū)的浸信會(huì)寄宿學(xué)校，那里只有幾百人。兩年后，父母放棄一切來(lái)與他團(tuán)聚。他的父親是化學(xué)工程師，母親在天主教學(xué)校做清潔工，凌晨四點(diǎn)叫他起床送報(bào)紙，哥哥替他在丹尼斯餐廳找了一份洗碗工的活，他當(dāng)時(shí)覺得那是事業(yè)上的巨大進(jìn)步。

17歲，他在俄勒岡州立大學(xué)的大二實(shí)驗(yàn)課上擊敗250個(gè)男生，贏得了后來(lái)做了40年妻子的洛麗。兩人的兩個(gè)孩子如今都在英偉達(dá)工作。

30歲，他與兩位計(jì)算機(jī)科學(xué)家共同創(chuàng)立英偉達(dá)，想做一種能解決普通計(jì)算機(jī)解決不了問(wèn)題的新型計(jì)算機(jī)。第一項(xiàng)技術(shù)沒有成功，公司差點(diǎn)把錢燒光，他飛到日本，向世嘉CEO入交昭一郎解釋合同做不下去，同時(shí)請(qǐng)求對(duì)方照樣付款。他后來(lái)說(shuō)，這是他做過(guò)最艱難、最顏面盡失的事情之一。入交昭一郎答應(yīng)了。那筆錢重組了公司，絕境里發(fā)明出沿用至今的芯片設(shè)計(jì)方法。

33年里，英偉達(dá)一次又一次自我重塑，每一次都先問(wèn)“能有多難”，每一次都學(xué)到比想象中更難。

他把這總結(jié)成一條原則，那就是永遠(yuǎn)不要把失敗看作成功的對(duì)立面，挫折鍛造的韌性，是再次出發(fā)的力量。今天，英偉達(dá)是一家擁有近5萬(wàn)名同事、全球市值最高的公司之一。

他在演講里把自己經(jīng)歷過(guò)的每一次計(jì)算平臺(tái)變革排了一遍，從大型機(jī)、個(gè)人電腦、互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)設(shè)備到云計(jì)算。接下來(lái)要發(fā)生的，比以往任何一次都更宏大。人類編寫軟件、計(jì)算機(jī)執(zhí)行指令的范式已經(jīng)終結(jié)，取而代之的是機(jī)器理解、推理、規(guī)劃、使用工具。

他給出的判斷很直白：“人工智能不太可能取代你，但比你更會(huì)用人工智能的人，會(huì)取代你?！?/p>

任務(wù)會(huì)被自動(dòng)化，使命不會(huì)。軟件工程師的編碼任務(wù)在自動(dòng)化，但工程師可以借此把搜索范圍拓展到更宏大的問(wèn)題。放射科醫(yī)生的圖像分析在自動(dòng)化，但醫(yī)生的診斷能力被增強(qiáng)。

為了支撐AI基礎(chǔ)設(shè)施，美國(guó)要在全國(guó)建芯片廠、計(jì)算機(jī)廠、數(shù)據(jù)中心。他也把這場(chǎng)技術(shù)革命落到了具體的工種上，包括電工、水管工、鋼鐵工人、技術(shù)人員、建筑從業(yè)者，他說(shuō)：“屬于你們的時(shí)代”。

卡內(nèi)基梅隆有一句他喜歡的校訓(xùn)：“我心于業(yè)”，他把這句話原樣還給了2026屆的畢業(yè)生：“去幫助塑造接下來(lái)的一切，請(qǐng)奔跑起來(lái)，不要慢慢走?！?/p>

蘇姿豐：沖向最難的問(wèn)題

蘇姿豐（Lisa Su），AMD董事長(zhǎng)兼CEO，2026年在麻省理工學(xué)院畢業(yè)典禮上發(fā)表演講。

1986年，17歲的她從紐約皇后區(qū)進(jìn)入麻省理工，自信只撐了兩周。當(dāng)走進(jìn)6.01和6.02的課堂，她發(fā)現(xiàn)這里很多人數(shù)學(xué)比她好得多，盯著第一份習(xí)題集的念頭是“這些題真的太難了”。

本科生研究機(jī)會(huì)計(jì)劃改變了她，第一個(gè)項(xiàng)目是在39號(hào)樓的實(shí)驗(yàn)室為研究生制作X射線光刻掩模版，在2英寸晶圓上做器件，大多數(shù)實(shí)驗(yàn)結(jié)果不如預(yù)期，于是不斷調(diào)整、不斷重試。

后來(lái)她跟隨Dmitri Antonis教授讀博，常常在無(wú)塵室花幾周做器件，帶到測(cè)試實(shí)驗(yàn)室卻發(fā)現(xiàn)表現(xiàn)不如預(yù)期，再回到導(dǎo)師辦公室討論下一步。她說(shuō)：“這是我在麻省理工成長(zhǎng)最快的階段，也是我真正學(xué)會(huì)如何解決問(wèn)題的地方?！?/p>

她把麻省理工的校訓(xùn)“Mens et Manus”（手腦并用）當(dāng)成自己職業(yè)生涯的底色。深入思考，也動(dòng)手建造；測(cè)試想法，也在第五次實(shí)驗(yàn)失敗之后繼續(xù)堅(jiān)持。

25歲進(jìn)入有幾十萬(wàn)員工的IBM，她意識(shí)到工程學(xué)不在乎年齡，只在乎想法。她的導(dǎo)師告訴她一句話，她從未忘記：“沖向最難的問(wèn)題?！?/p>

十二年前，她接下AMD的CEO職位，公司剛經(jīng)歷幾年低谷，一些導(dǎo)師認(rèn)為風(fēng)險(xiǎn)太大。但這正是她說(shuō)的那種工作，站在技術(shù)最前沿，解決真正重要的問(wèn)題，把“工程師的直覺”練成一支團(tuán)隊(duì)共有的能力。

她把AI和此前所有技術(shù)浪潮區(qū)分開?；ヂ?lián)網(wǎng)改變溝通方式，移動(dòng)計(jì)算改變生活方式，云計(jì)算改變工作方式，AI不只是把事情做得更快的工具，它能加速發(fā)現(xiàn)本身。這句樂(lè)觀的判斷說(shuō)出口時(shí)，臺(tái)下也響起了零星的噓聲，和13天前施密特在亞利桑那遇到的一樣。

她最看重的，是AI在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域可能帶來(lái)的改變。把世界上最好的專業(yè)知識(shí)帶給每一位患者，讓所有人擁有最好的治愈機(jī)會(huì)。但她同時(shí)劃清邊界，AI不能決定哪些問(wèn)題值得解決，數(shù)據(jù)缺失時(shí)它不能作出艱難判斷，它也不能為結(jié)果負(fù)責(zé)。這些責(zé)任仍然落在人身上。

她最后留給畢業(yè)生的，不是祝福，是一句具體的建議：“運(yùn)氣不是出現(xiàn)在正確的時(shí)間地點(diǎn)，是冒險(xiǎn)去研究真正困難的事，是選擇自己還不知道答案的問(wèn)題，是讓自己身邊圍繞能讓你變得更好的人?！?/p>

馬拉喬夫斯基：動(dòng)量比完美的第一步更重要

克里斯·馬拉喬夫斯基（Chris Malachowsky），英偉達(dá)聯(lián)合創(chuàng)始人、首席技術(shù)研究員，1993年與黃仁勛、柯蒂斯·普里姆（Curtis Prime）共同創(chuàng)立英偉達(dá)，2026年受邀在佛羅里達(dá)大學(xué)發(fā)表畢業(yè)演講。

他在佛羅里達(dá)大學(xué)遇見后來(lái)結(jié)婚近45年的妻子梅洛迪，職業(yè)生涯始于惠普，在新澤西父母家的廚房里通過(guò)電話接受了第一份工作。他后來(lái)承認(rèn)，當(dāng)時(shí)幾乎不記得自己接受的是什么職位，但那份工作教會(huì)他一種貫穿此后職業(yè)生涯的行為模式，那就是不只是完成任務(wù)，而是在每一項(xiàng)任務(wù)里做到出色。

從惠普到Sun Microsystems，從制造工業(yè)計(jì)算機(jī)到設(shè)計(jì)當(dāng)時(shí)最復(fù)雜的半導(dǎo)體器件，這條路徑不是事先計(jì)劃好的，也不是線性的。他說(shuō)，這正是重點(diǎn)。

他把自己的方法總結(jié)成兩個(gè)詞，在乎和動(dòng)量。“在乎”是愿意把事情做好、持續(xù)學(xué)習(xí)、一旦承諾就不惜代價(jià)兌現(xiàn)；“動(dòng)量”是開始行動(dòng)之后積累起來(lái)的力量，即使前方不清晰也先邁出去。

英偉達(dá)最早的一些想法，是他和黃仁勛、普里姆在丹尼餐廳吃煎餅時(shí)草擬出來(lái)的，第一個(gè)產(chǎn)品徹底失敗，他們沒有認(rèn)輸。

英偉達(dá)市值突破一萬(wàn)億美元時(shí)，記者問(wèn)他是否欣喜若狂，他的回答是：“我感覺自己像是那個(gè)只用了30年，就一夜成功的人。”

他說(shuō)，人們看到里程碑，卻看不見那幾十年?？匆姵晒Φ墓荆瑓s看不見漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備?？匆娊Y(jié)果，卻忽略了堅(jiān)持、挫折、學(xué)習(xí)和長(zhǎng)期投入的關(guān)心。

他對(duì)AI的判斷和蘇姿豐相似但落點(diǎn)不同。人工智能不能取代你的判斷、價(jià)值觀和品味，它是放大器，是數(shù)字同事，正確的問(wèn)題不是“我如何與它競(jìng)爭(zhēng)”，是“我如何與它合作”。

他特別提到佛羅里達(dá)大學(xué)的做法，沒有坐等AI時(shí)代到來(lái)，而是主動(dòng)建設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施、提升全員AI素養(yǎng)，讓AI觸及每一個(gè)學(xué)科。他給畢業(yè)生的額外要求，是把這種素養(yǎng)教給別人。下一個(gè)時(shí)代的“在乎”，不只是關(guān)心自己的成功，還包括幫別人跟上。

他留給2026屆的最后一句話是：“深切地在乎，然后開始行動(dòng)。”

瓦格納：只有坐到那個(gè)位置才會(huì)明白

里克·瓦格納（Rick Wagoner），前通用汽車CEO，47歲成為通用歷史上最年輕的總裁兼CEO，經(jīng)歷過(guò)金融危機(jī)、通用破產(chǎn)重組。他出生在弗吉尼亞州里士滿，長(zhǎng)期擔(dān)任弗吉尼亞聯(lián)邦大學(xué)（VCU）校董會(huì)成員，2026年在VCU畢業(yè)典禮演講前接受了采訪。

從J.R. Tucker高中到杜克大學(xué)，再到哈佛商學(xué)院，他說(shuō)真正吸引他的不是“汽車行業(yè)”這個(gè)標(biāo)簽，而是一份具體的工作：紐約通用汽車財(cái)務(wù)主管。那個(gè)部門看重能力，任務(wù)完成得好就給更難的任務(wù)，他在沒有精心規(guī)劃的情況下，靠運(yùn)氣加努力，從紐約到圣保羅，又到圣保羅的財(cái)務(wù)主管職位。

他說(shuō)，年輕時(shí)很多事情就是這樣一步步發(fā)展下去的。他把在早期崗位最重要的收獲總結(jié)為：高質(zhì)量完成工作，和人有效互動(dòng)，抓住每一個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

第一次真正感覺到“坐在那個(gè)位置”是什么滋味，是回到巴西擔(dān)任通用汽車巴西公司總裁的時(shí)候。他對(duì)巴西并不陌生，懂語(yǔ)言、懂業(yè)務(wù)，兩個(gè)大兒子還出生在那里，但坐上那個(gè)位置之后，感覺完全不同。

后來(lái)這種感覺在美國(guó)重演，他成為北美業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人，最終做到CEO，已經(jīng)大致知道自己會(huì)面對(duì)什么。聚光燈本身他并不抗拒，但如果可以選，他說(shuō)自己寧愿讓別人去介紹一款新凱迪拉克。離開通用之后最讓他高興的一件事，就是不再像過(guò)去那樣站在公眾視野里。

離開通用之后，他在多個(gè)董事會(huì)任職，做風(fēng)險(xiǎn)投資，與初創(chuàng)企業(yè)合作。他參與的幾家企業(yè)都在探索如何用AI改進(jìn)具體業(yè)務(wù)，他也是杜克大學(xué)醫(yī)療系統(tǒng)董事會(huì)成員，由此看到AI對(duì)醫(yī)療行業(yè)的潛在影響。他說(shuō)：“這件事非常吸引人，同時(shí)也極其復(fù)雜?！?/p>

數(shù)字革命是在他擔(dān)任通用CEO期間開始的，他說(shuō)，現(xiàn)在變化速度正在加快，跟不上就會(huì)很快落后，參與不同的商業(yè)項(xiàng)目是他跟上變化的方式。

對(duì)汽車行業(yè)，他的說(shuō)法更具體：“自動(dòng)駕駛和軟件定義汽車的時(shí)代正在到來(lái)，對(duì)一個(gè)非常古老、非常成熟的行業(yè)，這些變化意義重大，接下來(lái)行業(yè)和消費(fèi)者會(huì)如何反應(yīng)，會(huì)很有意思?！?/p>

演講當(dāng)天，他把采訪里說(shuō)的預(yù)告變成了真話。瓦格納告訴2026屆畢業(yè)生，世界正在以令人頭暈?zāi)垦５乃俣认蚯?，AI和技術(shù)革命正在加速這個(gè)速度，不要害怕變化，要擁抱變化。

他鼓勵(lì)畢業(yè)生擁抱意外：“未來(lái)的職業(yè)生涯會(huì)比父輩快得多，很多人會(huì)在不同機(jī)構(gòu)之間輾轉(zhuǎn)，做完多份工作，而不是像傳統(tǒng)路徑那樣在一家公司干上幾十年?！?/p>

他把自己離開通用之后的經(jīng)歷作為案例。退休不是終點(diǎn)，是換了一種方式繼續(xù)跟著變化走，快速的技術(shù)與經(jīng)濟(jì)變革帶來(lái)的是大量令人興奮的新機(jī)遇，不是只有威脅。

最后，他不忘幽默地結(jié)束：“我參加過(guò)很多次畢業(yè)典禮，得出的唯一確定結(jié)論是，演講最重要的一點(diǎn)，是要短?！?/p>

法利：艱難的問(wèn)題是最大的禮物

吉姆·法利（Jim Farley），福特汽車CEO，2026年在喬治城大學(xué)文理學(xué)院畢業(yè)典禮上發(fā)表演講并獲得榮譽(yù)人文博士學(xué)位，典禮當(dāng)天天氣晴朗，約800名畢業(yè)生聚集在希利大廳前。

他外祖父埃米特·特雷西（Emmett Tracy）1913年進(jìn)福特工廠做工人，編號(hào)389，工牌和照片至今擺在法利桌上。大學(xué)時(shí)，他開的是一輛1965年的福特Mustang，同一輛車，他十幾歲時(shí)開著它橫穿過(guò)美國(guó)。

接下來(lái)，法利澄清了一個(gè)外界的“誤會(huì)”。很多人以為他做汽車是因?yàn)閻圮嚕鋵?shí)真正吸引他留在這個(gè)行業(yè)的，是這件事足夠難解。他形容自己對(duì)解決問(wèn)題的興趣已經(jīng)到了上癮的程度。

在喬治城讀本科的四年里，除了大一，他每周要打20到40個(gè)小時(shí)的工，其中一份在國(guó)會(huì)山，后來(lái)他把專業(yè)從政府學(xué)換成了經(jīng)濟(jì)學(xué)，也是在那時(shí)遇見后來(lái)的妻子科妮莉亞。

耶穌會(huì)教授教給他的不是答案，是辨別力。好的判斷既來(lái)自信念帶來(lái)的樂(lè)觀，也來(lái)自犯過(guò)的錯(cuò)和算錯(cuò)的賬，他把這套方法概括成一套以辨別和決斷為核心的解決問(wèn)題框架。畢業(yè)40年后，他仍和那群被他稱作“我的團(tuán)隊(duì)”的朋友保持聯(lián)系，去年剛慶祝過(guò)40周年重聚。

在喬治城，影響他最深的是講授國(guó)際關(guān)系超過(guò)40年的波蘭二戰(zhàn)英雄揚(yáng)卡爾斯基（Jan Karski）。卡爾斯基曾在地下抵抗組織服役，向西方盟軍提供納粹暴行的早期報(bào)告，2000年去世，2012年追授總統(tǒng)自由勛章。

法利說(shuō)，他從未聲稱自己面對(duì)過(guò)卡爾斯基經(jīng)歷的問(wèn)題，但從他那里學(xué)到了如何面對(duì)生活：“從根本上理解問(wèn)題，反思它，享受理解的過(guò)程，祈求指引，考慮解決方案，再下定決心做決定?！?/p>

這套框架后來(lái)被他用在了職業(yè)生涯里。在豐田差不多20年，他做到雷克薩斯集團(tuán)副總裁兼總經(jīng)理，推動(dòng)了Scion品牌的上市，后來(lái)又被派去負(fù)責(zé)豐田歐洲的產(chǎn)品規(guī)劃。

他說(shuō)，每次有人提醒他某個(gè)崗位大概率干不成，他反而會(huì)往那邊跑，吸引他的始終是最棘手、最貼近現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。2007年加入福特，先后做過(guò)新業(yè)務(wù)與技術(shù)戰(zhàn)略總裁、全球市場(chǎng)總裁、首席運(yùn)營(yíng)官，2020年起領(lǐng)導(dǎo)這家公司。在底特律，他牽頭籌款，為一家流浪者過(guò)渡中心“教皇方濟(jì)各中心”募集了3000萬(wàn)美元。

法利對(duì)約800名畢業(yè)生說(shuō)的最后一句話，沒有“努力就會(huì)成功”這類安慰，而是把艱難和棘手本身定義成禮物：“能夠謙卑地為他人服務(wù)，是一種榮幸?！?/p>

一年前，他在自己的高中母校也說(shuō)過(guò)類似的話。也就是說(shuō)，這已經(jīng)不是他第一次站在曾經(jīng)的校園里，對(duì)著比自己年輕幾十歲的人，重復(fù)同一個(gè)判斷。

沒人再許諾安全感

五個(gè)人，三十年到五十年不等的職業(yè)跨度，講的是同一件事。

黃仁勛說(shuō)比你更會(huì)用AI的人會(huì)取代你，蘇姿豐說(shuō)運(yùn)氣是冒險(xiǎn)研究難題換來(lái)的，馬拉喬夫斯基說(shuō)動(dòng)量來(lái)自行動(dòng)而不是完美的起點(diǎn)，瓦格納說(shuō)十年后還在同一份工作的概率很低，法利說(shuō)艱難的問(wèn)題才是最大的禮物。

《汽車商業(yè)評(píng)論》認(rèn)為，五個(gè)人里，瓦格納的態(tài)度最不確定——他說(shuō)AI這件事非常吸引人，也極其復(fù)雜。