2026年6月17日上午,馬尼拉,菲律賓參議院全體會議廳。
13名參議員悉數到場,沒有異議,全票通過——舍溫·加查利安(張僑偉)正式當選為菲律賓新一任參議長。
而僅僅37天前,同樣是在這間會議廳,同樣是13票,把艾倫·卡耶塔諾推上了同一把椅子。
可惜這把椅子還沒坐熱,就被同一套規則從屁股底下抽走了。
卡耶塔諾在特別會議召開前不久承認大勢已去,留下一句“我可能會離開參議長的位置,但我很榮幸仍然能成為你們的公仆”,結束了這場持續數周的政治僵局。
從5月11日到6月17日,菲律賓參議院的權力天平在37天之內兩次翻轉。而每一次翻轉,都卡在同一個數字上——13。
根據菲律賓憲法,參議院共有24個議席,選舉或罷免參議長至少需要13票。
5月11日,被國際刑事法院通緝的參議員德拉羅薩在消失數月后突然現身,投下決定性一票,把杜特爾特的前競選搭檔卡耶塔諾推上了參議長之位。
那一刻,杜特爾特家族以為自己守住了彈劾審判的最后一道防線。
但他們漏算了一件事:13票是一道門檻,也是一把刀。
刀可以砍向別人,也可以砍向自己。
6月1日,卡耶塔諾陣營的參議員埃斯特拉達因防洪工程貪腐案被捕,面臨掠奪罪指控和90天停職處分。一把椅子空了出來。6月3日,另一名盟友埃斯庫德羅公開倒戈,加入加查利安陣營,理由是“不想讓參議院繼續陷入僵局”。
兩刀下去,卡耶塔諾的13票被削到只剩11票。
加查利安陣營湊齊12票,在6月3日自行開會推舉加查利安為“臨時參議長”。卡耶塔諾拒絕承認,稱自己“未被合法罷免”,選舉或罷免參議長至少需要13票,6月3日的會議未達法定人數。
雙方各執一詞,參議院陷入停擺,國家機器卡在了一把椅子的爭奪上。
打破僵局的,是卡耶塔諾陣營的又一名參議員——喬爾·維拉紐瓦。
和埃斯庫德羅一樣,維拉紐瓦也卷入了防洪工程貪腐調查。6月17日上午,馬科斯以總統職權簽署第1318號公告,強制召集參議院特別會議。維拉紐瓦出現在會場,加入加查利安陣營。
13票,一錘定音。卡耶塔諾陣營集體缺席,沒有參加表決。加查利安宣誓就職,成為菲律賓第20屆國會第一次常會期間的第四位參議長。
![]()
這場權力更迭的真正戰場,從來不在參議長辦公室,而在彈劾法庭。
副總統莎拉·杜特爾特正面臨彈劾審判,指控包括挪用公款、積累不明來源財富,以及對總統馬科斯等人發出威脅。她全盤否認,指責這是政治迫害。
根據既定日程,參議院將于7月6日正式開庭審理此案。
如果卡耶塔諾繼續擔任參議長,彈劾審判的節奏、證人傳喚、證據采信都將由杜特爾特家族的盟友把控。現在換成了加查利安——馬科斯陣營的盟友。
卡耶塔諾從議長變成了少數黨領袖,徹底失去了程序主導權。
13天后的彈劾審判,法官已經換人。莎拉·杜特爾特的命運,正在以天為單位被重新書寫。
分析人士指出,參議院領導層的最新變動將使莎拉在彈劾審判中面臨更大的風險。
回看整個6月,馬科斯政府的操作邏輯清晰得像一張攤開的棋盤。
第一步,司法施壓。6月1日逮捕埃斯特拉達,把卡耶塔諾陣營的票數從13壓到12。
第二步,策反分化。拉攏埃斯庫德羅和維拉紐瓦,把12票補到13票。
第三步,強制召集。6月17日以總統職權召集特別會議,用“審議民生法案”的名義把反對派逼回議事廳。
第四步,法律收尾。13票全票通過加查利安當選,完成程序閉環。
每一步都在法律框架內,每一步都在擠壓杜特爾特家族的生存空間。兵不血刃,椅子易主。
37天,是卡耶塔諾擔任參議長的全部時間。
在菲律賓參議院歷史上,他是任期第二短的參議長。
從5月11日德拉羅薩的“驚現一票”,到6月17日維拉紐瓦的“臨陣倒戈”,37天里,參議院的權力天平兩次翻轉。
每一次翻轉,都伴隨著抓捕、倒戈、強制會議和13票的數學題。
菲律賓大學政治學教授讓·佛朗哥的評論一針見血:
“這個國家的民主制度是脆弱且不穩定的。”而在2026年6月的馬尼拉,這種脆弱以最直白的方式呈現——24把椅子,13票定乾坤。誰掌握了算術,誰就掌握了國家機器的方向盤。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.