福建六大產(chǎn)業(yè)往事①：一個(gè)讓19家正牌煙廠集體抄作業(yè)的縣城

中國煙草行業(yè)有個(gè)不成文的段子：第20家中煙公司，不在云南，不在上海，在福建一個(gè)你可能聽都沒聽過的小縣城——云霄。

而且這第20家，是假的。

云霄假煙最瘋的時(shí)候，正牌煙廠的包裝設(shè)計(jì)反過來抄它。玉溪出藍(lán)色包裝，上海煙草跟進(jìn)細(xì)支中華，全是被云霄逼的。你沒看錯(cuò)，不是假煙抄正品，是正品抄假煙。

這事聽著邪乎，但你把時(shí)間線拉出來看，每一步都說得通。

福建種煙草的歷史能追溯到明萬歷年間。清朝時(shí)候，云霄縣幾乎家家戶戶有手工卷煙機(jī)，做煙賣煙是刻在骨子里的營生，當(dāng)?shù)亟?土煙"。這門手藝經(jīng)歷民國、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭，一路傳到新中國成立。

但那時(shí)候的云霄煙，就是自家抽的土煙，上不了臺(tái)面。

最早的假煙是家庭作坊式的小打小鬧。一家人照著正品的樣子手工卷，煙絲粗糙、口感嗆人，一看就是假貨，賣給周邊熟人和農(nóng)村集市。

1992年，云陵鎮(zhèn)下坂村幾戶農(nóng)民湊錢買了臺(tái)"新中華"卷煙機(jī)，開始批量生產(chǎn)假名牌。但這時(shí)候的東西還很糙，只能糊弄熟人。

真正的分水嶺是1998年。

國營云霄卷煙廠，1952年成立，90年代巔峰時(shí)進(jìn)過中國500家最大工業(yè)企業(yè)，是福建工業(yè)的一張名片。1998年全國煙草改革整合，云霄卷煙廠被龍巖卷煙廠兼并，龍巖上來第一件事——全廠工人下崗。

這些工人干了幾十年煙草，別的不會(huì)，就會(huì)卷煙。從切絲、調(diào)香到卷制、包裝，每個(gè)環(huán)節(jié)爛熟于心。為了吃飯，他們帶著一身本事扎進(jìn)了制假行業(yè)。

云霄假煙從家庭作坊一步跳進(jìn)工業(yè)化生產(chǎn)，真正實(shí)現(xiàn)了以假亂真。

然后這幫人干了一件事：不滿足于"像真的"，他們要"比真的還真"。

他們先砸錢升級(jí)設(shè)備。YJ14到Y(jié)J23卷接機(jī)組、彩色膠印機(jī)、制版機(jī)、曬版機(jī)、高速切紙機(jī)、微控燙金機(jī)，一應(yīng)俱全。更狠的是高薪挖來上海煙廠退休的老技工、老工程師，死摳細(xì)節(jié)。調(diào)煙絲、調(diào)配方、調(diào)工藝，選煙葉、烤煙、灌煙絲，每一步做到極致。做出來的假煙，比真煙還像真煙，有人說口感甚至更好。

接著他們搞了個(gè)配方組，專門研究各品牌的口感。先產(chǎn)一批樣煙小范圍試銷，收集反饋后反復(fù)調(diào)，調(diào)到連煙草專賣人員都鑒定不出來。不僅如此，客戶要什么品牌就研發(fā)什么品牌——大熊貓、中華、玉溪、三五、萬寶路、希爾頓，全能做。業(yè)內(nèi)管他們叫"云南玉溪二廠""上海卷煙二廠"。

但最離譜的是，他們開始自己搞創(chuàng)新了。

云霄假煙率先推出藍(lán)色包裝的玉溪和深藍(lán)色牡丹，賣爆了。正牌玉溪煙廠和上海煙草最后認(rèn)了——承認(rèn)假煙的外觀設(shè)計(jì)更好看，跟著出了同款。他們還率先推出細(xì)支中華，以及每支煙單獨(dú)覆膜防潮的"中華珍品"。正品廠一開始拉不下臉跟，結(jié)果假煙火了三年熱度不減，逼得正品不得不抄。

1992年還有一樁大案。韓樹林私刻印章冒充煙草人員，從正規(guī)渠道進(jìn)貨后發(fā)現(xiàn)云霄假煙能以假亂真，于是大量售假。總金額9600萬——那個(gè)年代的天文數(shù)字，光紅塔山假煙就值幾百萬。全國轟動(dòng)。

但這波打擊反而給云霄打了免費(fèi)廣告。

2000年前后，云霄假煙到達(dá)巔峰：年出貨4000億支，占全國假煙總量30%，出口歐美、中東、非洲。趕工期時(shí)學(xué)校提前放學(xué)，讓孩子回家包煙。

國家對(duì)煙草重稅，所以對(duì)假煙持續(xù)高壓打擊。如今雖不復(fù)當(dāng)年，但假煙問題仍未根除。

唯一讓人苦笑的是——云霄假煙至少"青出于藍(lán)"，不像晉江假藥和漳州毒楊梅那樣要人命。假煙假的是稅，不是命。

這是福建六大產(chǎn)業(yè)往事深扒篇第一期。