技術(shù)興奮劑與頂級(jí)陽謀，馬拉松破2背后的跑鞋戰(zhàn)爭

這場大捷背后的故事極其精彩，有阿迪、耐克長達(dá)十年的技術(shù)戰(zhàn)爭，規(guī)則之手的四兩撥千斤，還有中國品牌崛起后越來越白熱化的“買腳”生意。

全文共 4812 字，閱讀大約需要 14 分鐘

作者 | 賈陽 羅立璇

4月26日，倫敦馬拉松賽道上，人類歷史上首次在馬拉松正賽中正式破2，跑進(jìn)了曾經(jīng)不可逾越的2小時(shí)大關(guān)。

教師轉(zhuǎn)業(yè)的塞巴斯蒂安·薩維（Sabastian Sawe）跑出了歷史性的1小時(shí)59分30秒。

男子第二名的約米夫?科杰查（Yomif Kejelcha）同樣破2，最終成績1小時(shí)59分41秒。女子冠軍蒂吉斯特·阿瑟法（Tigist Assefa）同樣突破了自己此前創(chuàng)造的世界紀(jì)錄，達(dá)到2小時(shí)15分41秒。

這簡直是人類體育的群星閃耀時(shí)刻，破2的夙愿，突然被批量實(shí)現(xiàn)了。

馬拉松世界又有了“班尼斯特時(shí)刻”。但和羅杰·班尼斯特在1954年首次突破1英里4分鐘大關(guān)不同，薩維的突破并非純粹的個(gè)人勝利。

這三位跑者的腳上，都穿著阿迪達(dá)斯。

一度把控“破2”敘事、統(tǒng)治了馬拉松運(yùn)動(dòng)員雙腳的耐克，而今也只能體面地祝賀阿迪達(dá)斯。在社交媒體上，耐克寫道，“The clock has been reset. There is no finish line.”

而這場大捷背后的故事極其精彩，有阿迪、耐克長達(dá)十年的技術(shù)戰(zhàn)爭，規(guī)則之手的四兩撥千斤，還有中國品牌崛起后越來越白熱化的“買腳”生意。

時(shí)鐘重置

故事最好還是從2013年講起，有始有終。

阿迪達(dá)斯作為德國的運(yùn)動(dòng)巨頭，在化工龍頭巴斯夫支持下，2013年推出了前無古人的Boost中底科技。品牌內(nèi)部的研究表示，Boost技術(shù)可以帶來約1%的跑步經(jīng)濟(jì)性。

這是在運(yùn)動(dòng)鞋領(lǐng)域首次使用超臨界發(fā)泡，往TPU顆粒中注入二氧化碳或氮?dú)猓w粒膨脹，獲得優(yōu)越的彈性，也就是所謂的“爆米花”中底。這帶來兩大革命性突破：70%以上的能量回饋，能顯著減少能量損耗；耐久性超強(qiáng)。其舒適的腳感被消費(fèi)者形容為“踩屎感”。

在同行們用EVA打擂臺(tái)的時(shí)代，阿迪達(dá)斯用Boost技術(shù)定義了“軟彈”的新標(biāo)準(zhǔn)，全球銷量爆棚，引領(lǐng)行業(yè)進(jìn)入了超臨界發(fā)泡TPU/PEBA的新時(shí)代。隨后的PUMA IGNITE、索康尼everun、Salomon的VIBE等都是TPU發(fā)泡中底。

耐克面對挑戰(zhàn)，另辟蹊徑，在2017年拿出了“碳纖維板+超臨界發(fā)泡中底”的組合方案應(yīng)對。這更是奠定了此后的跑鞋技術(shù)路線。

阿迪有巴斯夫，耐克則聯(lián)合法國化工巨頭阿科瑪，開發(fā)了PEBA發(fā)泡中底ZoomX，回彈率高達(dá)85%，還比Boost更輕。

而核心必殺技則是一塊全掌鏟形碳板。碳板就像外骨骼一樣，提供了硬性支撐，減少因跖趾關(guān)節(jié)彎折而產(chǎn)生的能耗；另一方面，又像“彈簧”一樣，儲(chǔ)存并釋放能量。耐克跟科羅拉多大學(xué)的聯(lián)合研究顯示，搭載了新技術(shù)的耐克跑鞋能夠提升跑步經(jīng)濟(jì)性達(dá)4%。

圖片來自公眾號(hào)“惠跑”

耐克Vaporfly 4%正是由此而來。從這雙鞋開始，耐克點(diǎn)燃了馬拉松賽事的新紀(jì)元。

2017年之前，馬拉松幾乎只能靠人類突破極限，再科學(xué)、刻苦的訓(xùn)練，也不過讓世界紀(jì)錄緩慢地按秒爬升。

2017年后，耐克發(fā)起“Breaking2”挑戰(zhàn)計(jì)劃。基普喬格穿著耐克為他定制的Vaporfly Elite原型鞋，在意大利蒙扎賽道跑出了2小時(shí)00分25秒的成績。在2019年，基普喬格穿著升級(jí)版的AlphaFly NEXT%，甚至跑出了1小時(shí)59分40秒的“破2”成績。

不過，這個(gè)成績不在正式賽場，且有汽車擋風(fēng)玻璃和一批領(lǐng)跑員護(hù)航，因而不被國際田協(xié)認(rèn)證。

但耐克碳板跑鞋提升成績的效果早已深入跑圈人心。2017年起，馬拉松的新世界紀(jì)錄幾乎被耐克承包，賽事上腳率奇高。

媒體曾報(bào)道，在多個(gè)國際賽事上，其它品牌簽約的運(yùn)動(dòng)員，甚至自費(fèi)購買耐克跑鞋，涂黑logo參賽，因?yàn)?strong>“不穿就意味著落后”。

阿迪達(dá)斯被打得夠嗆，連續(xù)多年在耐克Vaporfly和AlphaFly的陰影下難以翻身。亞瑟士、彪馬等傳統(tǒng)跑鞋巨頭，也在耐克身后吃尾氣。

沒人能在耐克定義的賽道上贏過它。在2019年的“breaking2”挑戰(zhàn)時(shí)，引領(lǐng)“堆料路線”的耐克，其AlphaFly原型鞋中底，已經(jīng)進(jìn)化到了41毫米厚度。有研究指出，跑者穿上厚底鞋，下肢相當(dāng)于“變長”了，步幅平均多了5厘米。

而Boost實(shí)在無法跟耐克比回彈和輕盈，阿迪達(dá)斯終于用TPU的加強(qiáng)版TPEE，跟巴斯夫聯(lián)合開發(fā)出了Lightstrike Pro泡棉（以下簡稱LSP）。LSP回彈率跟耐克的ZoomX相當(dāng)，達(dá)到85%，但遠(yuǎn)比ZoomX輕。

2023年上市的Adizero Adios Pro Evo 1，中底正是LSP，單只重量僅為130克，比Vaporfly Next%輕20多克。而倫敦賽道上薩維穿的Adizero Adios Pro Evo 3，單只重量更是低至驚人的97克。

代表輕量化路線的阿迪達(dá)斯，開始逐漸收復(fù)失地。

但此后耐克的下跌，歸根結(jié)底，還是因?yàn)槭澜缣锫?lián)拿出了天平。

規(guī)則紅利

那場2019年“breaking2”挑戰(zhàn)，讓耐克無比風(fēng)光，恰恰也給它帶來了最大禍患。

阿迪達(dá)斯、Brooks和New Balance等品牌聯(lián)合呼吁世界田聯(lián)調(diào)查耐克跑鞋，稱其違反了“體育裝備不得提供超出自然跑步的經(jīng)濟(jì)性提升”的原則，他們直接把Vaporfly稱為“彈簧鞋”（spring shoes）。

業(yè)界批評(píng)這是“技術(shù)興奮劑”。2021年的論文《近期馬拉松成績的提升很有可能依靠的是裝備技術(shù)，而不是人類生理上的努力》后來統(tǒng)計(jì)顯示，換上碳板跑鞋后，75%的男性跑快了1.5-2.9%，71%的女性跑快了0.8-2.4%。

這些耐克的競對和部分運(yùn)動(dòng)員要求，將中底厚度限制在20mm以下，甚至禁止碳板。

而世界田聯(lián)最終在2020年1月出臺(tái)了新規(guī)，這是一份相對折中的方案：

• 不禁止碳板，但只允許一塊碳板（鎖死了此后“彈簧”的上限）；

• 中底最厚處不超過40mm，釘鞋厚度不超過20mm（對已有技術(shù)成果的認(rèn)可）；

• 必須市售至少4個(gè)月（防止定制原型鞋阻礙體育公平；不過隨后開了一個(gè)Development Shoe的口子，允許原型鞋進(jìn)行“非核心賽事與奧運(yùn)會(huì)”實(shí)戰(zhàn)測試）。

世界田聯(lián)的新規(guī)，終結(jié)了“技術(shù)興奮劑”的爭議，開啟了“超級(jí)跑鞋”合法化的時(shí)代。跑鞋廠商們，也全面跟進(jìn)，在40mm內(nèi)做文章。耐克不再一騎絕塵，多年技術(shù)護(hù)城河不再如天塹。

而競速鞋的競爭核心，也從誰能做得“更厚更彈”，變成了在厚度卡死、碳板卡死后，誰能做得“更輕更彈”。

阿迪達(dá)斯的翻盤之作Evo系列，就是把輕做到了極致。常規(guī)“超級(jí)跑鞋”的重量多在180-220克，憑借超輕的LSP中底，Evo 3首次把重量降到了100克以內(nèi)，較前代降低近50%。

而中底內(nèi)部的碳板，阿迪達(dá)斯采用了一個(gè)新的技術(shù)——Energyrim碳環(huán)結(jié)構(gòu)。這不僅減重，而且優(yōu)化了泡沫與碳板的互動(dòng)，在提供穩(wěn)定支撐的同時(shí)，不會(huì)干擾泡棉自然的能量回饋。其設(shè)計(jì)理念，也是一大歷史轉(zhuǎn)變：從傳統(tǒng)的“用碳板驅(qū)動(dòng)跑者”，轉(zhuǎn)向了“用碳板釋放泡棉潛能”。

U型碳環(huán)，嵌入兩層LSP泡棉中間

當(dāng)然，也因?yàn)樗∪缦s翼的鞋面和極盡減重的材料，很多人戲謔，Evo系列幾千的身價(jià)和次拋的壽命，是普通用戶不可承受之重，這也為此后國產(chǎn)品牌的追趕埋下伏筆。

而螺螄殼里做道場，雖然依然大有可為，但提升“跑步經(jīng)濟(jì)性”的投入產(chǎn)出比，大大下降了。

不過，一個(gè)題外話，有意思的是，雖然世界田聯(lián)焊死了正式比賽的技術(shù)天花板，但在日常跑步領(lǐng)域中，品牌們的技術(shù)想象力依舊可謂是天馬行空，依然可以給跑者們“無限開掛”。

阿迪達(dá)斯的Prime X 2，科技堆料到極致，三層LSP中底+雙碳板結(jié)構(gòu)，厚度更是達(dá)到夸張的50mm。

耐克的Project Amplify，是科技含量爆表的電動(dòng)輔助跑鞋，由輕量化高性能電機(jī)、傳動(dòng)帶、可充電踝夾電池與一雙內(nèi)嵌碳纖維板的跑鞋組成，“將動(dòng)力直接注入每一步”。

HOKA SKYWARD X后跟中底厚度達(dá)48毫米，李寧的飛電ULTRA第5、6代異構(gòu)碳板投影呈現(xiàn)上下兩層……這些鞋都只能讓跑者過過強(qiáng)勁推力的癮罷了。

國產(chǎn)品牌，終于把價(jià)格打下來了

世界田聯(lián)的這紙規(guī)定，對國產(chǎn)跑鞋而言，可能更是真正意義上的歷史機(jī)遇。

以前怎么追都差著好幾個(gè)身位；現(xiàn)在，大家被強(qiáng)制拉回了同一條起跑線。國產(chǎn)跑鞋終于有了集中火力進(jìn)行研發(fā)的超強(qiáng)動(dòng)力。

這背后，有兩項(xiàng)技術(shù)的突破和下放格外關(guān)鍵：全掌碳板，以及超臨界發(fā)泡材料。

先說碳板。難點(diǎn)在于三個(gè)：國內(nèi)材料韌性不足、自動(dòng)化織造技術(shù)不成熟，以及缺乏大量亞洲跑者的數(shù)據(jù)支撐——亞洲跑者高步頻、寬腳型，和歐美跑者差異顯著，不能照抄作業(yè)。

對此，中復(fù)神鷹、恒神股份等材料企業(yè)實(shí)現(xiàn)了高韌性碳纖維絲的規(guī)模化量產(chǎn)，大幅壓低了碳板的原材料采購價(jià)格。李寧、特步、安踏也各自下場，自主研發(fā)更適配中國跑者的碳板結(jié)構(gòu)，在韌性和彈性上做足文章。

特步引入了航天級(jí)PI纖維，解決了碳板在馬拉松后半程容易疲軟的老問題——延展性提升40%，重量減輕20%，使用壽命延長到1500公里（行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)是800公里）。

李寧和361°則各自開發(fā)了異構(gòu)全掌碳板，在腳掌落地時(shí)更合理地分配和傳導(dǎo)力量。

再說超臨界發(fā)泡，國產(chǎn)品牌也各有各的打法。

日本選手大迫杰在東京馬拉松穿配備了超?科技的李寧飛電6 Elite打破日本記錄

李寧的?（bèng）科技與耐克Zoom X同用法國阿科瑪PEBA基材，珠粒發(fā)泡雖然類似阿迪達(dá)斯Boost的思路，但配方、發(fā)泡工藝等都是自研。

安踏“氮科技”以氮?dú)獍l(fā)泡，中底分PEBA、改性TPU雙配方體系。特步高端中底采用100%純PEBA，搭配獨(dú)創(chuàng)射胚發(fā)泡工藝。匹克則走出了一條自適應(yīng)材料“態(tài)極”的差異化路線。

今年3月，豐配友穿特步在東京馬拉松打破中國記錄。

整體來看，國產(chǎn)四大運(yùn)動(dòng)品牌在配方改性、發(fā)泡工藝、成型應(yīng)用、結(jié)構(gòu)調(diào)校上均實(shí)現(xiàn)自主研發(fā)，構(gòu)建了各自的核心中底技術(shù)壁壘。

除了技術(shù)本身，高度集聚的福建運(yùn)動(dòng)鞋產(chǎn)業(yè)鏈也是一張王牌。據(jù)“星海情報(bào)局”，在方圓幾十公里內(nèi)，就能找到材料商打樣新配方、模具廠開發(fā)新鞋楦、鞋面廠提供創(chuàng)新織法樣品。從一個(gè)新概念到制作首樣，幾天到幾周即可完成——無論是規(guī)模化量產(chǎn)還是迭代速度，都穩(wěn)居全球前列。

拋開這些技術(shù)名詞，結(jié)論就是：國外的先進(jìn)材料和工藝，我們現(xiàn)在不但能復(fù)現(xiàn)，還能國產(chǎn)化，甚至更適配中國跑者的特征。

這也讓原本只屬于千元級(jí)別以上的頂級(jí)技術(shù)，在短短兩三年內(nèi)迅速下放到500元、乃至300元價(jià)位的跑鞋上。馬拉松競速裝備，就此從職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的專屬特權(quán)，變成了大眾跑者可以觸及的標(biāo)配，誰都可以買。

人人都開掛，就等于沒開掛。“技術(shù)興奮劑”的邏輯，就這樣被瓦解了。

白熱化的“買腳”生意

當(dāng)各家跑鞋的性能參數(shù)，在客觀上已經(jīng)拉到了差不多同一水平線，穿著它的選手能否獲勝，對于一個(gè)品牌來說，就變得更加關(guān)鍵。

據(jù)懶熊體育，戶外運(yùn)動(dòng)媒體人晏懿曾這樣描述：“世界上至少有二三十個(gè)運(yùn)動(dòng)品牌，將競速跑鞋一字排開，只要能讓頂級(jí)運(yùn)動(dòng)員在比賽前充分磨合，穿哪一雙去參賽，其實(shí)都差不多。”

勝負(fù)手不在鞋，在腳。

如果說以前“買腳”，還是耐克和阿迪達(dá)斯主導(dǎo)“系統(tǒng)性工程”；那么最近幾年，馬拉松賽場已經(jīng)演變成多方品牌的混戰(zhàn)局面。

像阿迪達(dá)斯，為了保證參賽結(jié)果的絕對無暇，已經(jīng)連續(xù)兩年主動(dòng)向世界田聯(lián)誠信委員會(huì)（AIU）捐贈(zèng)5萬美元，用于支付薩維的藥檢費(fèi)用。這開創(chuàng)了品牌主動(dòng)為旗下運(yùn)動(dòng)員“購買”額外清白證明的先例，也是在品牌聲譽(yù)層面對競爭對手的防御。而這，只是在合規(guī)范圍內(nèi)最小的一種努力。

有些爭奪，不那么光彩。

比如搶人。2023年，肯尼亞名將基普圖姆已與中國喬丹簽約，被要求在所有正式場合穿著中喬裝備。但在當(dāng)年4月的倫敦馬拉松，他卻身穿全套耐克奪冠。此事最終不了了之。（基普圖姆于2024年因車禍不幸離世。）

再比如被懷疑“造”冠軍。2024年4月北京半馬，特步簽約選手何杰奪冠，但疑似有3名外籍選手故意放水“保送”，引發(fā)廣泛爭議。

還有被懷疑把持賽事。同樣是2024年4月，蘭州馬拉松的抽簽結(jié)果遭受質(zhì)疑。贊助商中喬體育旗下選手的中簽率為22.3%，而361°、匹克、鴻星爾克、昂跑、特步等品牌的簽約運(yùn)動(dòng)員卻幾乎全部落選。對此，蘭州體育局回應(yīng)，抽簽均為隨機(jī)且全程公證。

混戰(zhàn)之中，各家品牌有一個(gè)相對硬性、也相對公平的競爭指標(biāo)，那就是上腳率：每場馬拉松賽事中，有多少選手穿的是自家產(chǎn)品。這是一個(gè)關(guān)鍵且可量化的KPI，甚至催生出了專門“數(shù)腳”的第三方公司。

能夠破3（跑進(jìn)3小時(shí)）的精英跑者，更是每個(gè)品牌的兵家必爭之地。

去年上馬，李寧的飛電系列在破3選手中，實(shí)現(xiàn)了穿著率居第一。而在2024年的上馬，特步已經(jīng)超越耐克，首次奪得上馬全局跑鞋穿著率第一。

從國內(nèi)到國際，從大賽事到小場景的上腳率，都有統(tǒng)計(jì)。

據(jù)悅跑圈、極度配速等機(jī)構(gòu)對2025年國內(nèi)8場主流馬拉松（廈馬、北馬、上馬、無錫、成都、廣州、哈爾濱、蘭州）的綜合統(tǒng)計(jì)，國產(chǎn)品牌合計(jì)上腳率已超過五成；精英破3跑者中，國產(chǎn)鞋的上腳率更高達(dá)六七成。

據(jù)第一財(cái)經(jīng)，這些精英跑者除獲得品牌贊助裝備外，單場還可獲得1000至2000元的廣告費(fèi)。

除了贊助賽事，品牌們也在布局更深的毛細(xì)血管：滲透各地跑團(tuán)、訓(xùn)練營、俱樂部，舉辦自有IP賽事，既做品牌聲量，也順帶挖掘和培育新的優(yōu)質(zhì)選手。

特步在成都、長沙等地開設(shè)了跑步俱樂部；安踏舉辦“C202精英訓(xùn)練營”；361°推出“賽道夢想計(jì)劃”，孵化出“三號(hào)賽道”“觸地即燃”“女子健身局”等自有IP賽事。品牌與跑者之間的連接，正在變得越來越深、越來越長線。

當(dāng)技術(shù)膨脹式普及，各家品牌又回到了運(yùn)營用戶、直面消費(fèi)者的時(shí)代。

但這并不意味著他們的工作變輕松了。相反，在越來越多人參與跑步、重視成績提升的當(dāng)下，你不帶著他們前進(jìn)，就一樣會(huì)被拋棄。

《又有一家特特特大零食店爆火了？》

《周深、鹿晗、五月天，為什么都要做自己的“Labubu”？》

《輸了業(yè)績又怎樣，Nike還是lululemon的老大哥》