坐火車，揭開(kāi)全世界“最神秘”目的地面紗

當(dāng)國(guó)際列車從鴨綠江大橋駛?cè)氤r的那一刻，我的手機(jī)信號(hào)瞬間完全消失。

十多年前，我坐過(guò)一趟很特別的火車，從北京一路向東北，途經(jīng)丹東，跨過(guò)鴨綠江，進(jìn)入一個(gè)平時(shí)很難接觸的國(guó)家——朝鮮。那是一段節(jié)奏很慢的旅程，仿佛掉進(jìn)時(shí)間的縫隙，綠皮車、邊檢、長(zhǎng)時(shí)間停靠，每個(gè)環(huán)節(jié)都像被刻意拉長(zhǎng)，在朝鮮那幾天的旅行經(jīng)歷，也像親身參演了一部上世紀(jì)六七十年代的老電影。

最近，這條北京—丹東—平壤的國(guó)際列車在中斷多年后重新恢復(fù)運(yùn)營(yíng)，雖然還未正式開(kāi)放個(gè)人旅游（有望在今年開(kāi)放），但對(duì)于旅行者來(lái)說(shuō)的確與這座神秘的國(guó)家又更近了一步——這并不只是多了一條火車旅行線路，而是一扇“通往神秘旅行地的任意門”即將被重新打開(kāi)。

朝鮮不是一個(gè)能“說(shuō)走就走”的國(guó)家，所有行程依然必須通過(guò)有資質(zhì)的旅行社統(tǒng)一辦理，包括簽證、住宿、交通。那里也沒(méi)辦法自由行，每一位游客都必須“成團(tuán)”，在“一中一朝”兩名導(dǎo)游的陪同下，游覽這個(gè)國(guó)家。

去朝鮮的交通方式不多，目前只有兩種：火車和飛機(jī)，而且也都必須通過(guò)旅行社報(bào)團(tuán)。飛機(jī)更省時(shí)，從北京直飛平壤，由高麗航空?qǐng)?zhí)飛。但我認(rèn)為，最浪漫也最有儀式感的進(jìn)入方式，還是坐火車。當(dāng)國(guó)際列車跨過(guò)鴨綠江，當(dāng)手機(jī)信號(hào)格徹底歸零，你會(huì)產(chǎn)生一種真正踏入這片神秘國(guó)土的具象感。

前往朝鮮的火車

去朝鮮首先要辦“入朝證”，相當(dāng)于朝鮮的旅游簽證，只不過(guò)這個(gè)簽證不是以貼紙簽的形式貼在護(hù)照上，而是一個(gè)獨(dú)立的單頁(yè)，離境時(shí)收回。所以你去了朝鮮這件事在護(hù)照上不會(huì)留下任何痕跡。

前往朝鮮需要辦理的出入境登記卡

在朝鮮旅行，會(huì)體驗(yàn)到一種極其獨(dú)特的“秩序感”。這種秩序感建立在全方位的照顧與嚴(yán)格的邊界之上。絕大多數(shù)情況下，外國(guó)游客都會(huì)被安排入住平壤市中心的羊角島國(guó)際酒店。并不是因?yàn)榭蛇x的酒店太少，而是游客本身沒(méi)有選擇權(quán)——羊角島酒店有上千間客房，便于統(tǒng)一接待和管理；再加上它位于大同江中的一座小島上，空間相對(duì)獨(dú)立，整體調(diào)度和管控都更方便。

羊角島國(guó)際酒店窗外的景色

在平壤跟團(tuán)，餐廳和商店也是固定的。游客去的餐廳，大多是專門接待外國(guó)人的，菜品有朝鮮料理，也有中餐，甚至還能吃到火鍋。商店里可以（或者說(shuō)，是只能）用外幣結(jié)算，這讓我想到上一代人記憶里的北京友誼商店，當(dāng)年只有外匯券才能消費(fèi)。

拍照也是一個(gè)需要反復(fù)確認(rèn)的事情。除了酒店和行程內(nèi)的景點(diǎn)，很多日常場(chǎng)景其實(shí)都不在拍攝范圍內(nèi)。普通居民的生活、路邊的建筑工地，甚至坐在大巴上隨手拍街景，往往也不被允許。導(dǎo)游一般會(huì)提前提醒哪些地方可以拍，哪些不行。有時(shí)候舉起相機(jī)，導(dǎo)游會(huì)輕輕說(shuō)一句“這個(gè)不要拍”。可限制越多，反而越容易讓人對(duì)看不到的那一面產(chǎn)生興趣。

在平壤旅行的固定朝鮮餐食

首都平壤的很多景點(diǎn)，本質(zhì)上更像是“展示空間”。柳京飯店是其中最顯眼的一個(gè)。柳京是平壤古代的名字，這座巨大的、充滿科幻感的三角形大廈，特別像一個(gè)太空發(fā)射塔。它還有一個(gè)充滿獵奇意味的名字——“幽靈酒店”。這個(gè)名字源于上世紀(jì)80年代開(kāi)建后，由于蘇聯(lián)撤資，導(dǎo)致長(zhǎng)期停工，于是這座酒店一度成為世界上最高的廢棄建筑。

朝鮮平壤的地標(biāo)建筑柳京飯店

平壤地鐵也是必去項(xiàng)目之一，但實(shí)際上對(duì)外開(kāi)放的只有兩站，導(dǎo)游會(huì)帶游客坐一站，感受一下。平壤地鐵的裝修風(fēng)格參照的是蘇聯(lián)，吊燈很華麗，站臺(tái)埋得很深，往下要坐兩分多鐘的扶梯才能到。

平壤的地鐵

平壤的城市觀感，會(huì)讓很多中國(guó)游客產(chǎn)生一種熟悉感。寬闊的馬路、整齊的建筑、巨大的廣場(chǎng)，很容易讓人聯(lián)想到北京的天安門廣場(chǎng)和長(zhǎng)安街。

平壤當(dāng)?shù)匦W(xué)的演出和校園里的學(xué)生

在國(guó)際友誼展覽館，可以看到一種很直觀的對(duì)外關(guān)系表達(dá)方式。這里始建于1978年，朝鮮官方稱館藏超過(guò)22萬(wàn)件，來(lái)自180多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，基本都是各國(guó)政要、使節(jié)贈(zèng)送給領(lǐng)導(dǎo)人的禮物，基本可以算是“禮物大倉(cāng)庫(kù)”。

展品也挺有時(shí)代感。比如前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林贈(zèng)送的ZIS-110防彈轎車；古巴領(lǐng)導(dǎo)人菲德?tīng)枴たㄋ固亓_送的雪茄保濕盒，上面刻著“致金正日同志”的字樣。除了社會(huì)主義陣營(yíng)的老朋友，還有一些來(lái)自“西方世界”的贈(zèng)禮，比如東歐國(guó)家常見(jiàn)的波西米亞水晶器皿、意大利贈(zèng)送的《大衛(wèi)》雕塑復(fù)制品，以及美國(guó)前總統(tǒng)吉米·卡特訪問(wèn)期間留下的手寫信件。

三八線是很多人對(duì)朝鮮最直觀的地理認(rèn)知，這里是當(dāng)年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)停戰(zhàn)協(xié)議簽字的地方。韓國(guó)電影《共同警備區(qū)》那張最經(jīng)典的海報(bào)正是取景于此。從平壤出發(fā)，車程大概三小時(shí)，可以到達(dá)板門店附近的軍事分界線。我站在平壤這邊的二層建筑往南看，對(duì)面那個(gè)建筑就已經(jīng)屬于韓國(guó)了。參觀過(guò)程有一個(gè)朝鮮軍人陪同講解，由導(dǎo)游翻譯給我們聽(tīng)。

《共同警備區(qū)》取景地

一邊聽(tīng)那段歷史，一邊不禁唏噓，原本是同宗同脈的一個(gè)國(guó)家，就這樣被一條三八線劃成了兩個(gè)。參觀完往外走時(shí)，路過(guò)一個(gè)荷蘭旅游團(tuán)，正圍成一圈唱詩(shī)。聽(tīng)他們的導(dǎo)游說(shuō)，這些荷蘭人是在通過(guò)這樣的形式祈禱和平。當(dāng)時(shí)團(tuán)隊(duì)里有一個(gè)人被感動(dòng)哭了，陪同我們的朝鮮軍人以為我們是為了他們的民族分裂而流淚，也非常感動(dòng)，于是破例主動(dòng)跟我們拍了一張合影。

那次朝鮮旅行，由于我們是獨(dú)立成團(tuán)，所以可以跟導(dǎo)游和領(lǐng)隊(duì)商量，在“固定套餐模式”的路線里加入了一些定制化行程。

乘大巴沿著朝鮮的東部海岸線一路走，車窗外是蔚藍(lán)的日本海，目的地是位于朝鮮東部、號(hào)稱“朝鮮第一名山”的金剛山。也正是在去金剛山的路上，讓我看到了迄今為止見(jiàn)到過(guò)的最美的星空和最清楚的銀河。之所以能看到如此清晰的銀河，是因?yàn)槟嵌喂穾缀鯖](méi)有路燈，也沒(méi)有成片的居民區(qū)，周圍一片黑暗。少了光源干擾，空氣也相對(duì)干凈，星空就顯得格外清楚。

前往金剛山途中窗外的日本海

金剛山以山石和溪流為主，植被覆蓋率高，空氣很干凈。當(dāng)?shù)厝艘矔?huì)以單位或療養(yǎng)的形式去金剛山，但和游客的路線是分開(kāi)的，彼此很少有真正接觸的機(jī)會(huì)。但無(wú)論如何，能在朝鮮體驗(yàn)一次登山徒步，也是難得。

“朝鮮第一名山”金剛山

這趟發(fā)生在2013年的朝鮮旅行，整個(gè)過(guò)程都讓我有一種巨大的時(shí)空錯(cuò)位感。你看到的朝鮮，是朝鮮人希望你看到的朝鮮，而相機(jī)沒(méi)能記錄下的城市日常，雖然不夠光鮮完美，但卻異常生動(dòng)樸實(shí)。我看到過(guò)大街上騎著“二八大杠”、后座上馱著一只整豬的工人，還有圍坐在車道土路旁、邊聊天邊等車的農(nóng)民。

當(dāng)我們沿著來(lái)時(shí)的路反方向坐火車，從朝鮮回到丹東的那天，當(dāng)手機(jī)突然又連上網(wǎng)的瞬間，感覺(jué)像是坐著時(shí)光機(jī)又穿越了回來(lái)，我想起我們也曾經(jīng)有過(guò)那種用外匯券才能買到特殊商品的年代，也有過(guò)那種看到外國(guó)人會(huì)充滿好奇，甚至也有過(guò)不希望世界看到我們貧窮落后的年代。但好在我們有了改革開(kāi)放，我們?cè)絹?lái)越強(qiáng)大，也越來(lái)越自信了。

旅行tips

1.怎么去朝鮮旅行

需要通過(guò)正規(guī)旅行社報(bào)名參團(tuán)，個(gè)人基本無(wú)法自由行，行程、住宿和交通都會(huì)提前安排好。需要注意的是，目前朝鮮旅游還未正式開(kāi)放，在咨詢旅行社時(shí)謹(jǐn)防受騙。

2.北京到平壤的火車路線

常見(jiàn)路線是北京—丹東—平壤的火車。其中，“北京—丹東”的車票可以自行在12306購(gòu)買（一些旅行社也會(huì)承包這段車票）；“丹東—平壤”的車票由旅行社統(tǒng)一購(gòu)買。

3.在朝鮮旅行用什么錢

行程中主要使用人民幣結(jié)算，部分紀(jì)念品或特定場(chǎng)景也可能用到歐元。

4.網(wǎng)絡(luò)情況

沒(méi)有公共 Wi-Fi，也不能用國(guó)際漫游，基本處于“斷網(wǎng)”狀態(tài)，需提前做好心理準(zhǔn)備（和工作交接）。

5.拍照注意

可以拍，但有邊界。遇到不確定的情況，最好先問(wèn)問(wèn)隨行領(lǐng)隊(duì)或朝方導(dǎo)游。

6.服裝注意

整體偏正式一點(diǎn)更穩(wěn)妥：

• 不建議穿拖鞋、背心等過(guò)于隨意的服裝

• 參觀紀(jì)念性場(chǎng)所時(shí)，盡量穿長(zhǎng)褲、帶袖上衣

• 顏色和款式盡量避免夸張

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / Oliver

撰文 / Kido

圖片提供 / Kido、Unplash、視覺(jué)中國(guó)

版式設(shè)計(jì) / CNT ARTROOM