照顧失能老人6年月薪5千被趕走，第3天凌晨女兒跪在我門口，我從床頭柜摸出一個信封

我照顧失能老人6年，包攬翻身喂藥擦洗，月薪5000。

她女兒從美國回來，嫌我工資太高，降到3200，把我行李扔樓下。

我沒爭辯，收拾東西走了。

第三天凌晨，她跪在我出租屋門口求我回去，說愿意漲到8000。

我笑了，轉身從床頭柜最里層摸出一個牛皮紙信封。

（一）

"一個保姆憑什么拿5000?我媽被你騙慘了。"

張芳把我的工資條摔在茶幾上,客廳里坐著七八個親戚,全都看著我。

我正端著給李奶奶煮的藥從廚房出來,聽見這話手一抖,藥汁濺到了手背上。燙,但我沒吭聲,把碗穩穩放在托盤上,抬頭看張芳。

她穿著一身香奈兒套裝,脖子上掛著拇指粗的珍珠項鏈,剛從星港機場下飛機就直奔這里。六年了,我照顧李奶奶六年,她女兒張芳就回來過三次,每次停留不超過兩小時。這次她說要"處理媽媽的事",一進門就翻我工資條。

"李奶奶全身癱瘓,大小便失禁,我每天凌晨四點起來給她翻身擦洗,一天三頓流食要喂兩個小時。"我的聲音很平,"5000塊,一個月30天,一天不到170塊,一小時10塊錢。"

"你還挺會算賬。"張芳冷笑一聲,轉頭對她弟弟張偉說,"你看看,她還敢頂嘴。"

張偉四十出頭,在城西開公司,這些年也就過年來看過李奶奶兩回。他推了推眼鏡:"姐,你說怎么辦?"

"降薪。"張芳拿起工資條在手里晃了晃,"3200,愛干不干。星港市多的是愿意干的人。"

客廳里的親戚竊竊私語。李奶奶的堂妹小聲說:"阿芳,小周照顧你媽這么多年,挺不容易的……"

"不容易?"張芳打斷她,"我在美國一年給家里匯20萬,這些錢夠請三個保姆了。她一個外地人,端屎端尿就想拿這么多錢,臉皮也太厚了。"

我攥緊托盤邊緣,指甲陷進掌心。李奶奶躺在里屋的病床上,應該聽得見這些話。我想起半年前她顫抖著把一個牛皮紙信封塞進我手里,那天她的手比平時更涼,眼睛卻很亮。

"小周,你把藥端進去吧。"張芳揮揮手,像趕蒼蠅,"我們家里人商量點事。"

我端著托盤進了里屋。李奶奶側躺在床上,眼角濕了一片。我把托盤放在床頭柜上,俯下身給她擦眼淚:"李奶奶,別難過。"

她嘴唇動了動,發不出聲。六年前腦梗那次把她的語言功能全毀了,現在只能靠眼神和我交流。我看著她的眼睛,那里面有歉疚,有不舍,還有一種我說不清的堅定。

我喂她喝完藥,剛把碗放下,張芳就推門進來了。

"媽,我回來了。"她走到床邊,彎腰看李奶奶,聲音突然變得很溫柔,"您看您這氣色,養得真好。我這次回來就是想接您去美國養老,那邊條件好,醫療也先進。"

李奶奶閉上了眼睛。

張芳直起身,看著我:"小周,麻煩你出去一下,我跟我媽說點私事。"

我走出房間,聽見她在里面說:"媽,您把房產證放哪兒了?我要拿去辦點手續……"后面的話被關上的門擋住了。

客廳里,張偉正在跟親戚們解釋:"我姐說得對,現在行情不好,能省就省點。保姆嘛,給口飯吃就行,哪能讓她們過得比雇主還舒服?"

我在廚房洗碗,水龍頭嘩嘩響,蓋不住他們的笑聲。

（二）

第二天早上六點,我照常起床給李奶奶翻身。

她的身體輕得像一片紙,六年臥床把她的肌肉都萎縮了。我托著她的肩膀和腰,慢慢把她從左側翻到右側,手法是當年在護工培訓班學的——托舉的角度要剛好30度,不能讓脊椎受力。翻完身我檢查她背上的皮膚,沒有壓瘡,很好。

李奶奶看著我,眼淚又流下來了。

"別哭。"我給她擦眼淚,"您女兒回來了,是好事。"

她拼命搖頭,右手顫抖著想抓我的手,但只在空中劃了個弧就掉了下去。

我握住她的手,那只手冰涼,骨節突出,皮膚松弛得像包著一層塑料袋。"李奶奶,我知道您舍不得我,我也舍不得您。但是……"

話沒說完,房門被推開了。張芳穿著睡衣站在門口,臉上還敷著面膜。

"你在跟我媽說什么?"她走過來。

"沒什么,就是日常護理。"我松開李奶奶的手。

"哦。"張芳盯著我看了幾秒,"對了,昨天說的降薪的事,你考慮得怎么樣了?"

"我……"

"別跟我說那些有的沒的。"張芳打斷我,"3200,這個月15號開始執行。不愿意干就走人,我已經聯系家政公司了,人家2800就肯干。"

2800。我在心里算了一下,扣掉房租水電,一個月到手不到2000。我老家還有個讀高中的侄子要我接濟,2000塊連他的生活費都不夠。

"我需要考慮一下。"我說。

"考慮?"張芳冷笑,"行,那你今天就考慮清楚。下午三點之前給我答復,不然我就讓家政公司的人過來了。"

她轉身走了,臨出門又回頭:"對了,以后我媽的藥你少喂點,那些進口藥太貴了,用國產的就行。"

門關上了。李奶奶躺在床上,眼淚順著眼角流進枕頭里。

我給她擦完臉,去廚房準備早飯。冰箱里還有昨天買的雞蛋和青菜,我打算給李奶奶煮碗雞蛋羹,她的吞咽功能不好,只能吃這種軟爛的東西。

十點鐘,我出門去菜場買菜。李奶奶中午要吃的鱸魚只有早市才新鮮,我得趕在十一點前買回來。

菜場離這里兩站路,我走得很快。路過水果攤的時候,攤主王姐叫住我:"小周,你家老太太還好吧?"

"還好。"我停下腳步。

"她女兒回來了吧?我昨天看見一輛奧迪停在你們樓下。"王姐一邊挑橘子一邊說,"有錢人家的孩子就是不一樣,開的車都那么貴。"

我笑了笑,沒接話。

買完菜回到家,已經十一點半了。我拎著菜上樓,剛走到三樓就聽見樓上有動靜。等我到了四樓,看見我的行李箱和兩個編織袋堆在樓道里。

我的心一沉。

張芳和張偉站在門口,張芳抱著胳膊,張偉叼著煙?？匆娢疑蟻?張芳說:"小周,不好意思,我們已經找到新保姆了。這是你這個月的工資,按天算的。"

她從包里掏出一沓鈔票,塞進我手里。我低頭數了數,2100塊,從1號到今天15號,剛好半個月。

"我的東西……"我指了指地上的行李。

"都在這兒了。"張偉彈了彈煙灰,"你檢查一下,少什么我們賠。"

我蹲下來打開行李箱,里面是我的幾件衣服、洗漱用品和一個裝著證件的小盒子。編織袋里是被子和床單。六年了,我就這點東西。

"李奶奶呢?"我問。

"我媽在里面睡覺。"張芳說,"新保姆已經進去了,你不用擔心。"

我站起來,看著緊閉的房門。我想進去看李奶奶最后一眼,但張芳擋在門口。

"小周,"她的語氣軟了一點,"你也別怪我們。實在是現在經濟形勢不好,我們也要省著點過。你一個保姆,拿5000確實有點高了。"

我沒說話,彎腰提起行李箱。編織袋太大,我只能一只手拖行李箱,一只手抱編織袋。

"需要幫忙嗎?"張偉問。

"不用。"我拖著行李往樓下走。

身后傳來張芳的聲音:"對了小周,你要是在外面亂說我媽的事,小心我告你誹謗啊。"

我沒回頭,一步一步往下走。行李箱的輪子磕在樓梯上,咚咚響。

走到一樓,我停下來喘了口氣。就在這時,樓上傳來一聲尖叫,是李奶奶的聲音——那種從喉嚨深處擠出來的、絕望的叫聲。

我閉上眼睛,眼淚掉了下來。

（三）

我在離李奶奶家兩公里外租了個地下室,一個月800塊。

房間很小,只有六七平米,沒有窗戶,開著燈也是昏暗的。床是房東留下的鐵架床,床墊薄得能摸到下面的彈簧。但至少有個睡覺的地方,比露宿街頭強。

安頓好行李,我躺在床上,盯著天花板上的水漬發呆。手機響了,是侄子打來的。

"姑,這個月的生活費……"他的聲音有些不好意思。

"我馬上轉給你。"我說。

掛了電話,我打開手機銀行,給侄子轉了1500。賬戶余額顯示:3270元。這是我全部的積蓄了。

六年,我每個月拿4500到5000,除了寄回老家的錢,剩下的全花在李奶奶身上了——給她買進口尿不濕,買她愛吃的零食,買康復器材。張芳給的那些錢根本不夠,我自己貼了不少。