飛機遇險,為啥不給乘客發(fā)降落傘?
航空公司寧可賠穿,也不肯干1977年3月27日,西班牙特內(nèi)里費機場,濃霧沒散透,兩架波音747迎頭撞上。
582條命,幾秒鐘就沒了。
![]()
這是航空史上最慘的一次空難。事后總有人問一句:要是飛機上有降落傘,是不是能少死幾個?這個問題,五十年了,一直有人在問。
咱們先看組數(shù)字。根據(jù)維基百科公開統(tǒng)計,從1923年到現(xiàn)在,全球死亡50人以上的空難超過500起,墜毀飛機540多架,死亡人數(shù)超過5.3萬。
跟地面交通事故比,簡直九牛一毛。可空難不一樣,它一發(fā)生,基本就是全員陪葬。離咱們最近的一次,是2022年3月的東航MU5735。那天下午,飛機從萬米高空幾乎垂直砸向廣西梧州的山林。123名乘客加9名機組,一個沒剩。
多少家庭一夜之間就碎了。
![]()
事故技術(shù)報告到現(xiàn)在還沒完全公開,但那種畫面,很多人這輩子都忘不了。也正因為這樣,"給乘客配降落傘"的呼聲,每次空難之后都會冒出來一波。
邏輯很樸素——船上都有救生艇,飛機上憑啥不能有降落傘?聽著挺在理。可你真去問搞航空的人,他們只會搖頭。
按中國國家應(yīng)急廣播網(wǎng)的劃分,商用民航的巡航高度在6000到12000米之間。這啥概念?珠峰才8848米。你在這高度往外一跳,先別提傘開不開得了,光是零下四五十度的低溫加上稀薄的空氣,幾秒鐘就能讓人失去意識。
![]()
國際上傘降分高空低空,2500米是條線。
咱國家部隊里能跳1000米以上的,基本都是特種兵,普通傘兵都不敢輕易嘗試。現(xiàn)在你讓一個剛吃完飛機餐的大爺大媽,在一萬米的地方跳下去——這不是自救,是加速下車。
更別說客機時速八九百公里,人一出艙門,氣流像一堵墻拍過來,先把你掄暈,運氣再差點,直接卷進發(fā)動機。那玩意的吸力,能把一頭牛吸進去。
![]()
空難發(fā)生的時候,留給人的反應(yīng)時間,短到離譜。MU5735從巡航高度到墜地,前后不到兩分鐘。這兩分鐘能干啥?穿個傘包都來不及。
真到那節(jié)骨眼上,機艙門口早擠成一團了,幾個機組人員根本指揮不動,甚至門一開,沒扣緊安全帶的人先被吸出去。而且客機是全密封增壓的,高空硬開艙門,整個機艙瞬間失壓,沒跳出去的人先窒息一半。
一套標準降落傘,二十來公斤。一架200座的客機,全配上就是四噸多的死重。
航空業(yè)這些年在干嘛?減重、減油、減排。空客A350換輕質(zhì)復合材料,波音787用碳纖維機身,都是為了那幾公斤幾十公斤地摳。
![]()
你現(xiàn)在跟航空公司說加四噸——老板得跟你翻臉。就算真跳下去了,落哪兒也是個大問題。
太平洋上一跳,鯊魚歡迎你;喜馬拉雅山上一跳,雪豹歡迎你。真正能順利著陸再活下來的概率,比中彩票還低。
所以你看,說航空公司摳門賺黑心錢,是冤枉了它——這事兒本身就走不通。那有人又問了——能不能給整架飛機裝個巨型降落傘?
美國有家叫BRS的公司,專門給西銳(Cirrus)這類小型私人飛機做整機降落傘。
![]()
2021年5月,ABC新聞報過一起:兩架小飛機在空中撞了,其中一架飛行員一拉手柄,整架飛機吊著大傘慢慢飄下來,機上無一傷亡。聽著挺神。
但這套東西放大到民航客機上,就廢了。
一架滿載的波音777起飛重量將近350噸,你想想,得多大的傘才能吊住350噸從萬米高空慢慢落下?以現(xiàn)在的材料學水平,這傘的面積怕是要比幾個足球場還大,展開那一瞬間的沖擊力,機身自己都能被扯散架。
![]()
行業(yè)的思路其實一直沒變過,國際民航組織(ICAO)這幾年反復推進的新一輪適航方向,重點始終放在飛控冗余、發(fā)動機可靠性、機身結(jié)構(gòu)完整性上。換句話說,與其讓你跳,不如讓飛機根本掉不下來。
按國際航空運輸協(xié)會(IATA)近幾年公布的年度安全報告,全球商業(yè)航空每百萬次飛行的致命事故率長期維持在0.2以下。什么概念?
你每天坐一次飛機,理論上得連坐上萬年,才可能碰上一次致命事故。這個數(shù)字,是汽車事故死亡率的幾十分之一。
![]()
所以,與其糾結(jié)那頂救不了命的降落傘,不如相信那些讓飛機不掉下來的系統(tǒng)。真正在保護你的,是四十年積累的適航規(guī)章、雙發(fā)對推冗余、GPWS地形警告、TCAS防撞系統(tǒng),還有關(guān)鍵時刻能穩(wěn)住操縱桿的機長。
空難之所以讓人恐懼,恰恰因為它罕見到反常。每一次事故,都會推著整個行業(yè)往前一小步。
特內(nèi)里費的濃霧催生了統(tǒng)一的標準通話用語,MU5735的黑匣子還在告訴工程師下一代客機該怎么設(shè)計。飛機上沒有降落傘,說到底不是錢的問題。
![]()
在那個高度、那個速度、那種密度的機艙里,最好的"降落傘",就是那臺不熄火的發(fā)動機。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.