第一百零五回 史湘云喪夫哭斜暉　衛若蘭射圃遺麒麟

來源：市場資訊

（來源：可遙筆記）

第一百零五回　史湘云喪夫哭斜暉　衛若蘭射圃遺麒麟

話說大觀園里那一群姊妹，經這一場大禍，風流云散，各自飄零。史湘云早兩年便出了閣，嫁與城西衛家的公子衛若蘭，賈府抄沒的信兒，一時還沒傳進她那條僻巷。這幾年她是怎么過來的，還得從出閣那日說起。

湘云出閣后，倒有一段好光景。若蘭系勛舊之后，家業尚過得去，自幼習武，弓馬嫻熟，在京營里掛了個游擊的虛銜，月俸雖不豐厚，到底有個體面。湘云嫁過去，見若蘭性子疏朗，不拘小節，甚是投合；若蘭見湘云說起兵書陣法來兩眼放光，也歡喜。夫妻新婚，竟似得了個知己一般。

衛家宅子在城西一條僻靜巷子里，青磚門樓，門前一對舊石獅子，獅頭的鬃毛雕工尚精，只是年深日久，被風雨蝕得鈍了棱角。進門一帶影壁，繞過去是三進院落：頭一進住著幾房老仆，第二進是待客的正房，第三進便是若蘭夫婦起居的所在。院里一株老石榴，一叢芭蕉，墻頭爬著半架薔薇。較之榮國府那等鐘鳴鼎食自是差著十萬八千里，比起尋常人家倒還寬綽。衛家先祖原是隨太祖爺馬上掙過功名的，傳下一個世襲的虛銜，遞到若蘭這一輩，爵祿早已減得所剩無幾，只余一個空架子并幾分祖上的體面。京中那些當紅的勛貴，早不大同衛家走動，逢年過節遞帖子來的，來去也就那么幾家舊交。湘云初嫁過來，見這光景，心里倒有幾分踏實——太熱鬧的門戶她見得多了，冷一冷反倒清凈。

若蘭在城西別院有個小射圃，設了箭靶馬樁，又養著兩只海東青。這射圃是祖上傳下來的，占地不過兩畝，四面矮墻圍著，墻根栽了一排白楊。若蘭每隔兩三日便去操練一番，有時帶三五好友較射，酒肉管夠，輸贏不論，圖個痛快。弓弦震響，白楊葉落了一地，也似被那箭風驚著了一般。

來射圃較射的，多是些世交子弟。內中一個姓馮的，喚作馮紫英，是神武將軍之后，與若蘭最相得，每來必帶兩壇好酒，射罷便招呼眾人圍著火盆烤肉。有一回馮紫英一箭正中紅心，擲了弓拍著若蘭的肩笑道："咱們這些人，祖上都是馬背上掙的功名，到如今，也就這射圃里還留著幾分先人的影子。"若蘭接過酒碗一飲而盡，道："留著影子也好，總強似連影子都沒了。"那日若蘭興起，命人把靶子挪遠了二十步，搭箭開弓，一連三箭，箭箭攢在紅心一處，箭羽挨著箭羽，插得密不透風。眾人齊聲喝彩。馮紫英嘆道："若蘭這手'定風'的功夫，滿京城的少年里頭，尋不出第二個。"若蘭只淡淡一笑，把弓遞與身旁小廝，道："荒了這些年，也就剩這點子玩意兒還拿得出手。"一伙人說說笑笑，弓弦響，酒碗碰，火盆里松枝爆著火星，倒是京城里難得的一處熱鬧去處。湘云在里屋隔著窗子聽得這些話，一面做針線，一面點頭——這些人雖落魄了，骨頭里那點不肯服軟的勁兒，她看著覺得親切。

過門頭一個月，湘云便央若蘭攜她去射圃。若蘭道："娘子看熱鬧倒使得，只是這弓可不是鬧著玩的。"湘云撇嘴道："誰要看熱鬧？我要學射箭。我在老太太跟前吃鹿肉時，便恨不得自己上山去打呢。你只管教，若拉不開算我輸。"若蘭拗不過她，果然教了。誰知湘云天生臂力不弱，習練數日竟能開弓，十箭中有三四箭上了靶，箭尾翎羽在靶心嗡嗡震顫。若蘭拊掌大笑。湘云得意道："我本就不是只會拈針弄線的人。"

那日射罷收弓，日頭偏西，射圃里只剩夫妻兩個。若蘭忽從腰間解下一枚金麒麟遞與湘云，道："這個你瞧瞧。"湘云接過一看，通體赤金鑄就，麟身錯金鏤花，兩只眼睛各嵌一粒紅寶石，比她自己那枚大了一圈——原來若蘭也有一枚金麒麟。湘云翻來覆去看了半日，說道："可巧了，我也有一只。"便從衣襟里掏出自己那枚來，兩只并排擱在掌心。若蘭湊過來瞧了，笑道："一雌一雄，倒像天生一對兒。"湘云問這麒麟的來歷。若蘭道："這是我祖父在時留下的，說當年隨太祖爺出征，一位老王爺賞的。祖父臨終把它交給我父親，父親又交給我，說衛家的男丁得隨身帶著，好記著先人是怎么掙下這份家業的。"他頓了頓，把那枚大的重又推到湘云掌心里，"如今這枚，我給你收著。你那枚小的是雌，我這枚是雄，正好湊作一對。日后我若不在了，你瞧見它，就當瞧見我。"湘云啐他一口："大好的日子，說這些喪氣話做什么。"話雖這樣說，到底紅了臉，把兩枚麒麟一齊收在荷包內，低頭抿著嘴笑。

這一段日子，是湘云一生里難得的好光景。她自幼父母俱亡，寄養叔嬸家中，白日強顏歡笑，夜間獨自做針線到三更。嫁與若蘭后，方算有了自己的家，有個說得上話的人，有間關了門便是自家天地的屋子。她有時夜里醒來，聽著若蘭在旁均勻的鼻息，便覺安穩。

早起夫妻對坐吃粥，若蘭愛就一碟醬瓜，湘云便親手替他腌了一小壇擱在窗下。晌午無事，兩人有時對著一張殘棋消磨半日，湘云棋路野，專愛行險，若蘭步步為營，倒常輸給她，輸了便耍賴不認，湘云笑他"堂堂武將，連一盤棋都輸不起"。到了晚間，湘云偶爾取出舊詩稿來看，念一兩句從前海棠社里的句子給若蘭聽，若蘭雖不大懂詩，卻聽得津津有味，末了總要問一句："這是你做的？"湘云道："這是林妹妹做的。"說到黛玉，聲氣便低下去幾分。若蘭不知內里，只當是尋常閨閣舊友，也不多問。

如此過了大半年，和睦安適。只是衛家的日子，細看并不如外頭那般光鮮。若蘭素不善持家，又好呼朋聚飲，銀子流水價花出去。家中老仆私下對湘云道："奶奶不知，咱們家面上尚撐著，底下早空了。老爺在日置的幾處田莊，已典了兩處出去，剩下兩處，租子一年薄似一年，佃戶欠著不交，也沒個人去催討。"湘云聽了留意在心，卻不便多說——她在史家時便做不得半分主，做了人家媳婦，豈好管得太寬。

她私下把家中出入的賬略翻了翻：一月里酒錢、馬料、賞錢，竟去了大半，進項卻只那點子月俸并兩處田莊的殘租。這般吃著老本過日子，一年半載還撐得住，再往后便難說了。有一回見若蘭又打發人去打酒會客，湘云忍不住勸了一句："家里的事，也該勻出點心來照看照看。"若蘭笑道："那些賬目煩人得很，你我難得快活幾日，理它做什么。"湘云見他不以為意，也就罷了。

好景最怕一個"偏"字。偏這一年秋間，朝中風向大變。忠順王爺參劾賈府之后，從前與賈、史、王、薛四家有往來的勛貴個個自危。衛家雖非頭等門戶，偏若蘭有一個堂伯父與那幾家牽扯不清，被御史參了一本，京營的差事立時便丟了。若蘭去求舊日世交，不是閉門不納，便是支吾推諉。

若蘭回來悶坐半日，一語不發。湘云端了茶來，見他面色不善，問道："怎么了？"

若蘭苦笑道："今兒方知何謂窮在鬧市無人問。從前請他們吃酒時稱兄道弟的，今日門上遞個帖子都遞不進去。"

湘云坐下來道："這有什么稀罕。我們史家、賈家，從前何等煊赫，如今你瞧瞧是個什么光景。花無百日紅，不過古人的話，竟是沒錯的。"

若蘭嘆道："你倒想得透。"

湘云道："想不透又怎樣？我自小便慣了。想不透的，也熬不到今日。"

差事丟了倒也罷了，偏若蘭又染了癥候。起初不過秋涼受了些風寒，咳嗽數日不見好。延醫問藥，大夫說是外感風寒，開了兩帖疏散的方子，服了非但不好，反倒咳得愈兇。入冬后日漸沉重，夜間咳得喘不上氣，痰中竟帶了血絲。

湘云初時并不甚慌，只當是尋常咳嗽，尋了個坊間常來往的大夫看。那大夫是個走方的，脈理平平，一味開些桔梗、貝母、款冬花之類，說是潤肺止咳。吃了七八帖，眼見著人瘦下去，氣色一日不如一日。湘云心下著慌，把壓箱底的幾件首飾當了，又請了一位老太醫。那老太醫架子大，出診須先備下轎錢、診金，湘云咬著牙一一置辦了。老太醫診過脈，捻著胡須不言語，把湘云喚到外間，低聲道："脈象虛浮，肺絡已傷，須靜養百日，大葷大油一概忌了，勞心勞力的事更使不得。"湘云問道："能不能好？"老太醫沉吟片刻道："盡人事罷。"

自此湯藥便一日不斷。老太醫的方子里有幾味貴重藥材，一副藥下去便是好幾錢銀子。湘云把從前的衣裳首飾一件一件變賣了買藥，連當日出閣時的兩件簪環也進了當鋪。翠兒背地里抹淚，湘云倒還勸她："藥總要吃的。人在，什么都在。"

湘云日夜在床前侍藥，親手煎湯、親手奉盞，和衣而臥，不曾解帶。藥罐子在爐上咕嘟咕嘟響著，滿屋盡是苦澀的藥氣，連衣裳上也沾了，浣也浣不去。若蘭有時夜里咳得坐起來，湘云便坐到他身后拿手替他捶背，一下一下捶到他喘勻了方止。若蘭見她忙里忙外，兩頰凹陷下去，一日忽道："你嫁了我，原指望過幾天安穩日子，誰知竟讓你受這份累。"湘云一面擰帕子替他拭額上虛汗，一面道："說這些做什么。你只管安心養病。"

過了年，正月里若蘭忽精神了幾日，能下床在院中緩步走兩圈。有一日傍晚，他倚在窗邊看天，忽把湘云叫到跟前，從枕頭底下摸出那枚金麒麟來——原是湘云怕他病中煩心，前些日子悄悄把那對麒麟收在他枕下的。若蘭握著那枚大的，摩挲了半晌，道："我小時候聽祖父說，這麒麟是仁獸，太平年月才肯出來。咱們生在這樣的世道，也是沒福見它。"湘云替他掖了掖被角，道："等你好了，咱們再去射圃，我陪你等它出來。"若蘭笑了笑，沒言語，把麒麟又塞回湘云手里。湘云只當他精神轉好，親手下廚做了一碗雞絲粥端來。

誰知正月十七夜間忽又起了高燒，來勢甚猛，人旋即糊涂了，嘴里含混不清，喃喃有語。湘云俯身去聽，隱約是幾個斷續的字："射圃……那只鷹……放了它……"

大夫來了又去，去了又來，末后搖搖頭，背著手走了。湘云送大夫到門口，問道："當真沒法子了？"大夫嘆道："奶奶節哀。"拱了拱手便走了。

湘云回到屋中，若蘭已不省人事，氣息一絲一絲弱下去。湘云握著他的手坐在床邊，也不叫人，也不出聲，只那樣握著。更鼓敲過三更，又敲過四更。

正月十九寅時，衛若蘭沒了。

那一夜大雪初霽，月牙猶掛在西天，月色照在滿院積雪上，白得扎眼。湘云坐在若蘭床邊，握著他漸漸冷下去的手，半晌一聲也不出。翠兒在旁嚇得直抖，湘云倒拍了拍她的肩，聲音很穩："翠兒，去請二老爺來料理后事。"

她把該料理的事一件一件安排妥當——報喪、置辦棺木、請人寫銘旌、遣人發訃帖、算一算銀子夠不夠發喪。里里外外張羅了三日，來吊唁的寥寥——從前若蘭那些酒肉朋友，十停里來了一兩停，余者不是托故不來，便是推說不知。湘云也不惱，該行的禮一概不缺，該答的謝照樣周全。

直到三日后諸事料理停當，回到空落落的屋中，插上門閂。枕上還留著若蘭頭形壓出的凹痕，衣架上還掛著他那件舊藍袍。

她走到衣架前，伸手摸了摸那件藍袍的袖口——磨得起了毛邊，她素日總說要替他補，擱著擱著便忘了。手指在袖口上停了一停，慢慢扶著衣架滑坐在地上，把那藍袍從架上扯下來抱在懷里，埋了臉，放聲大慟，直哭到嗓子全啞，才靠著墻根歇了過去。

過了五七，衛家族人便來分家產。這一房原沒多少家私，除去欠項，所余不過三間小宅子并些舊家具。族中二老爺看著單子皺眉道："若蘭也太不會過活了。侄媳婦，你瞧瞧還有什么要拿的罷。"

湘云看了看單子，指了指末一行——"金麒麟一對"——道："只這一件就夠了。"

二老爺愣了愣。湘云道："余者俱不要。"族中便依了她。

喪事畢了，湘云便獨個兒過起日子來。翠兒是陪嫁丫頭，仍跟著她；另有一個粗使老媽子王婆子，是衛家舊人。這王婆子在衛家當了半輩子差，男人早歿了，膝下又無兒女，衛家散伙時眾人各尋門路，獨她無處可去。湘云便留下她，道："你若不嫌我這里清苦，就一處過罷，多一雙筷子的事。"王婆子當下紅了眼圈，撲通跪下磕了個頭。從此主仆三口，倒比一大家子還和睦。那三間小屋一明兩暗，當中一間待客兼做活，東屋湘云帶著翠兒住，西屋歸了王婆子兼做灶房。屋子雖小，湘云拾掇得干凈：窗臺上一只舊瓷瓶，插著王婆子從墻外折來的野花；墻上掛著若蘭那張弓，并一幅湘云自己繡的墨梅。來往的鄰里見了，都說這寡婦人家過得比誰都齊整。從前史侯府上的千金、賈母座前的愛孫，如今守著這三間小屋，日子清苦，倒也安靜。

她原也想過回史家去。只是那兩個嬸子素來不待見她——便是親叔叔也不大理會，何況嬸娘。如今喪夫無銀，回去不過仰人鼻息。想來想去，倒還是自己撐著。她對翠兒道："死不了的。從前在史家也窮過。"翠兒紅著眼圈道："那時有老太太疼奶奶。"湘云默然片刻，道："如今沒人疼了，那就自己疼自己罷。"

收拾屋子時翻出若蘭舊書來：幾本兵書、幾本詩集、一冊手抄的《射經》。書頁間夾著一片干透的銀杏葉，想是若蘭秋日里隨手所夾。她看了一眼，把書合上放回原處。又從柜底翻出若蘭的弓來，是一張三石硬弓，弓臂上刻著一行小字："庚寅年制"。這弓是若蘭生前日日不離手的，弓把上磨出一層手澤，摸著光滑溫潤。她試著拉了拉弓弦，弦紋嵌進指肉里，生疼。松了手，把弓靠在墻角，道了聲："留著罷。"過了幾日又想起城西射圃來，不知如今怎樣了，便攜了翠兒走一遭。到了那里，矮墻已塌了半邊，白楊葉落了一地，箭靶東倒西歪，馬樁上生了青苔。從前養海東青的架子還在，空蕩蕩的，架上皮繩早已朽得不成樣子。風吹過來，枯葉在地上打旋。翠兒道："奶奶，走罷，這地方冷清得很。"湘云立了一會兒，彎腰從草叢里撿起一支斷箭——箭桿折了，翎羽還在，只是臟了。她在衣袖上擦了擦那翎羽，看了看，隨手插在墻縫里，轉身走了。

旁人只道她從此該愁苦度日，湘云卻做起針黹換錢的營生來。日日坐在窗前穿針引線，手指頭扎出了繭，她渾不在意。這營生是王婆子替她張羅的——王婆子有個遠房侄女在城南綢緞鋪幫工，曉得那鋪子常收繡活，捎信來說繡得好的一月掙個二三兩不難。湘云試著繡了一方帕子、一幅屏心捎去，那掌柜娘子翻到牡丹屏心的背面細瞧，見針腳齊整勻凈，不見一個線頭，驚道："這針腳，京里頭等繡娘也未見得強過。"自此便約了長期的活計，屏心、帳檐、荷包、扇套樣樣都收。至于配色，她自幼在大觀園里看慣了名花異卉，別家繡娘配不勻的，她信手便配得妥帖。又有翠兒替鄰里漿洗縫補，王婆子在院里種些菜蔬，三人合著一處，勉強夠嚼裹，倒也不必看人臉色。

一日做針線做得脖頸酸了，擱下繡繃起身活動，見王婆子正蹲在地上拔草，便道："婆子，你教教我種菜罷。"王婆子詫異道："奶奶是金尊玉貴的人，怎好做這個。"湘云蹲下來，抓一把泥土在手里捏了捏，笑道："什么金尊玉貴。能吃飽肚子就是金尊玉貴。"王婆子便教她認了韭菜、小蔥、茄秧，又教她澆水間苗。過了些時，那一畦韭菜齊刷刷長起來，綠油油一片。湘云頭一回割了自己種的韭菜包餃子，請王婆子、翠兒一同吃，自己先嘗了一口，又給翠兒夾了一大筷子，笑道："嘗嘗，是不是比席上的還香。"翠兒被她逗得也笑了。

這日黃昏，鄰家劉婆子來串門子，壓低了嗓子道："衛奶奶，聽說榮國府出了大事。官家抄了家，那個銜玉而誕的公子也下在獄中了。"

湘云端茶盞的手停住了。

"寶玉下獄了？"她倏然起身。

半晌不語，在屋里來回踱了幾步，轉頭對翠兒道："收拾收拾，我要去看看。"翠兒忙攔道："奶奶，賈家如今是獲罪之家，您去了豈不自惹禍端？"湘云道："他是我自幼一處長大的兄弟，有了難處我不去看一看，豈還算人？"

翠兒又道："人在牢中，您也進不去呀。"這話倒把湘云說住了。她原不識得甚么衙門中人。若蘭從前那些朋友，一個個避之唯恐不及，豈還使喚得動。

湘云怔了良久，緩緩坐了下來。

劉婆子又嘆道："賈家的老太太也歿了，聽說走得倉促，連靈堂都沒來得及好好搭。"

湘云聽得這一句，手中茶盞"咣當"擱在桌上，茶水濺出來洇濕了半邊袖子，她也不拂。那待她如嫡親孫女一般的老太太，竟不曾去送終。想起從前在賈府時，老太太每愛摟著她說"云丫頭比我那幾個親孫女還貼心"，逢年過節必留她住下，好茶好點心緊著她。有一回湘云要回史家去，老太太拉著她的手不放，說："急什么，多住兩天。"那時嫌兩天太短呢。如今人已歿了，連見一面也不能夠了。

劉婆子去后，湘云在燈下坐了許久，翠兒不敢攪擾，只在外間悄悄守著。過了約莫一個時辰，湘云翻出一張舊紙來，是從前在大觀園中抄的詩稿，上頭有黛玉批語，筆跡娟秀，寫道"此句尚可，末聯稍弱"。她用手指摩挲了一回那幾個字，把紙折好擱在匣子里。這一夜輾轉不成寐，月光從窗紙上透進來，她側過身去，看見枕邊那對金麒麟——一雌一雄并排臥著，月色落在上頭，紅寶石眼睛微微泛光。她伸手拿起那只大的——若蘭的那只——握在掌心，涼涼的，沉甸甸的，不覺憶起許多年前在大觀園中，寶玉替她收著那枚遺落的麒麟，后來交還與她時她紅了臉。那時不過十三四歲，只道日子永是那般模樣，大觀園永不會散。

傷心歸傷心，日子還得過。她把兩枚麒麟并排擱在窗臺上，讓月光照著，呆呆望了一回，拍了拍裙上沾的幾絲線頭，起身走到桌前拿起繡了一半的屏心，重新穿針引線，明兒還有活計要交呢。到了春日，院中若蘭從前親手所栽的海棠開了花，粉白花瓣一簇一簇擠在枝頭，開得熱熱鬧鬧。湘云搬了個小杌子坐在樹下做針線。翠兒道："奶奶從前在大觀園里不是日日賞花的么？"湘云抬頭看了看那一樹海棠，笑道："那時看花是玩，如今偷得這半刻，倒比那時受用。"說罷又低頭繡她的。

這日傍晚，夕陽西墜，最末一道斜暉從窗欞間斜斜照進來，投在對面墻上一片昏黃。院中海棠花瓣被晚風吹落，紛紛揚揚鋪了一地。

翠兒進來掌燈："奶奶，該用飯了，今兒蒸的紅薯。"

湘云"嗯"了一聲，咬斷線頭，舉起繡活端詳了一番："這朵牡丹的顏色不妥，明日得拆了重來。"翠兒見她面色如常，便放了心，轉身去擺飯。

燈影映在窗紙上，隱隱兩個人影，一個在做針線，一個在收拾碗碟。

墻角立著若蘭那張硬弓，弓弦已松，落了一層薄灰。窗臺上那對金麒麟兀自臥著，一雌一雄，并肩而臥，只安安靜靜擱在那里。

正是：

斜暉脈脈照空閨，

麒麟雙臥故人違。

湘水無聲流不盡，

十指穿繭縫寒衣。