謝賢：四哥瀟灑人間客，皎如玉樹臨風(fēng)前

7月20日下午，獨(dú)家消息傳出“四哥”謝賢離世的消息，享年89歲。原本正在內(nèi)地籌備演唱會(huì)的謝霆鋒，緊急低調(diào)返港為父親安排后事。

港媒還在求證消息時(shí)，謝霆鋒主動(dòng)發(fā)文宣布：我的父親謝賢已經(jīng)離開我們了。

四哥近年深居簡(jiǎn)出，健康狀況一直備受外界關(guān)注，甚至曾有謠傳他中風(fēng)及癱瘓，但今年4月，謝賢現(xiàn)身太平山頂?shù)目Х鹊険羝屏藗餮浴?/p>

當(dāng)日謝賢身形消瘦，疑似掉落不少牙齒，需要坐輪椅撐拐杖行動(dòng)，但面對(duì)鏡頭，四哥保持腰板挺直，全程面帶微笑——依然是《難兄難弟》里那個(gè)瀟灑的四哥。

The show must go on，表演必須繼續(xù)下去，四哥絕對(duì)不會(huì)讓你們看到他脆弱的、不帥氣的一面。

千王之王，殺到黃昏

1952年，17歲的謝賢因?yàn)椴粣圩x書整天逃學(xué)，被校方開除了學(xué)籍，在學(xué)校當(dāng)校董的姑母覺得很丟臉，便張羅著給他找個(gè)去處。

剛好謝賢姐姐考到了嶺光電影公司的國(guó)語訓(xùn)練班，見到粵語班也在招生，便幫忙寫信去投考。

負(fù)責(zé)面試的考官就是導(dǎo)演秦劍和林翠夫婦，兩人一眼相中高大帥氣的謝賢，謝賢進(jìn)到考場(chǎng)只是跟著念了點(diǎn)對(duì)白，就給他考過了。

幾個(gè)月后，謝賢就有了首次登上大銀幕的機(jī)會(huì)，拍的還是反映港人五十年代遇水荒需要制水的故事，《樓下閂水喉》，很快小有名氣。

原名謝家鈺，因?yàn)橛X得名字略顯女性化而改藝名“謝賢”

謝賢小時(shí)候因?yàn)榧业乐新洌值芙忝糜侄啵^的都是苦日子，連看電影的機(jī)會(huì)都沒有，但他第一次賺錢就是拍電影，而且第一部戲就有一百塊薪酬，這份實(shí)實(shí)在在的收獲，讓他對(duì)電影界充滿了歸屬感。

帶他入行的秦劍，被他視為“恩師”和“貴人”，之后秦劍和人合伙開了“光藝電影公司”，便將謝賢招攬其中。秦劍的片酬也給得很足：第一年一部戲150元，第二年350元的高報(bào)酬，還安排了當(dāng)紅女星紅線女搭檔，條件相當(dāng)不錯(cuò)。

謝賢屬于粵語片的“第二代”，他出道時(shí)，張英、吳楚凡、張活游等一代明星已經(jīng)到達(dá)中年，電影圈急需新人接檔，劍眉星目、高大有型的謝賢就這么冒出來了。

1956年的《999命案》上映后，謝賢片酬也從一百多升到兩萬塊，冠絕全東南亞同期演員。

可是謝賢對(duì)錢并沒什么概念，他花錢的速度比賺錢還快。

當(dāng)時(shí)一碗云吞面才三分錢，一萬幾千就能買一套房子，但謝賢一場(chǎng)臺(tái)球就能輸?shù)魞扇f塊。要是有人找他拍戲不成，會(huì)直接找他打臺(tái)球，輸了就讓他拍戲還。他說自己不是“爛賭”，只是“愛玩”而已，因此他也是香港第一個(gè)買游艇和水陸兩用車的藝人。

1969年，謝賢認(rèn)為黑白電影沒落，勸公司拍彩色片，但彩色片成本高，不愿轉(zhuǎn)型的公司，業(yè)績(jī)?cè)絹碓讲睿瑒偤弥x賢約滿，就簽約為李翰祥的演員，轉(zhuǎn)拍國(guó)語片。

李翰祥那時(shí)也還是個(gè)窮導(dǎo)演，一年沒給謝賢發(fā)過薪水，但謝賢還是拍了《緹縈》——不為片酬，只為電影女主角是他的女朋友，甄珍。

這部作品，讓甄珍拿下了第17屆“亞洲影展-金禾獎(jiǎng)”的影后。

在 臺(tái)灣省這一年，謝賢要租房、買車還要拍拖，眼看錢不夠花了，就回香港簽約嘉 禾拍了四部戲，拍完覺得他們沒什么前途，又回去拍自己公司“謝氏”的戲。

謝氏兄弟影片公司，是謝賢在早幾年和別人合開的公司， 說是當(dāng)家，其實(shí)謝賢什么都不用管，有經(jīng)理替他打點(diǎn)一切，賺錢了就分成。

在電影市場(chǎng)浸淫多年，謝賢已經(jīng)具備基本的市場(chǎng)觸覺，那陣子流行的是武俠片 ，很少時(shí)裝片，但謝賢卻敢自編自導(dǎo)自演《窄梯》，還賣了一百多萬的票房，成績(jī)相當(dāng)不錯(cuò)。 之后他還任七部電影導(dǎo)演或編劇，包括《 明日天涯 》和《 冬戀 》等。

70年代，傳統(tǒng)粵語片沒落，電視迅速普及，大屏幕的觀眾逐漸流失，幾個(gè)電視臺(tái)斗得難分難解，TVB的《輪流轉(zhuǎn)》更是被麗的《大地恩情》力壓。

無線當(dāng)即將《輪流轉(zhuǎn)》腰斬，然后全臺(tái)動(dòng)員，傾盡人力物力對(duì)戰(zhàn)，大名 鼎鼎的監(jiān)制王天林，找到最紅的明星，日趕夜趕制作出大殺器《千王之王》。

《千萬之王》的故事背景是在廣州，謝賢就是廣州出生的，他的原名叫謝家鈺，在八兄妹里排行第四，祖父是經(jīng)營(yíng)銀號(hào)生意的，“羅四海”這個(gè)角色，想必是為謝賢量身訂造。

在謝賢的魅力加持下，這部民初劇拍出了古龍武俠片的觀感，羅四海氣場(chǎng)強(qiáng)大，一舉一動(dòng)型格拉滿，成功讓他從之前的各種小人物、浪子形象轉(zhuǎn)型為江湖大佬。

謝賢記得，拍《千王之王》的時(shí)候，是白天拍晚上播，拍了兩個(gè)月，最夸張的一次他七日七夜沒有回過家，最多跟導(dǎo)演請(qǐng)假一小時(shí)回家洗澡，又要回片場(chǎng)跟大家商量怎么拍…當(dāng)然這一仗也打得相當(dāng)漂亮，麗的被打到落花流水。

后來王天林的兒子王晶拍了很多賭場(chǎng)題材電影，包括 周潤(rùn) 發(fā)的《賭神》等，都被視為靈感來自《千王之王》。

無線的拍攝強(qiáng)度，顯然不適合愛玩的四哥，1979年謝賢表示拍電視太辛苦，時(shí)間又長(zhǎng)，要離開五臺(tái)山，可第二年無線再次傾盡全臺(tái)人力物力找謝賢回來救市，誓要和麗的斗到底。

1982年，他和汪明荃搭配的《萬水千山總是情》，在香港首播時(shí)創(chuàng)下 了平均50點(diǎn)的驚人收視紀(jì)錄，成為TVB史上最高收視的劇集之一，再次救市成功。

出圈作品那么多，大多是有型有格一番男主，難怪謝賢可以自信地說，自己是“壽命最長(zhǎng)小生”，光是演小生他就演了二十多年，說是“松柏小生”不為過。

那如果演小生的爹呢？

四哥拒絕：“不做啦！如果我仍做戲，我一定要做小生的。”

那是1981年謝賢拍《千王斗千霸》時(shí)說的話，他也真的做到了。

到后期謝賢在電視圈的風(fēng)光沒有一直延續(xù)下去，自覺事業(yè)沒有太大突破的他，80年代后期開始把更多錢用來投資做生意，1988年拍完《留住明天》，離開TVB，回歸電影圈。

回到電影圈之后，四哥的作品產(chǎn)量也不算高。《江湖龍虎斗》有周潤(rùn)發(fā)鄧光榮等大佬，但他演的還是標(biāo)志性的“高老四”（更囂張版）；

1996年他還去亞視拍了部《千王之王重出江湖》，演了龍四。這部對(duì)很多觀眾來說還是經(jīng)典的。

這時(shí)謝賢都是以玩票性質(zhì)參與電影電視拍攝，不計(jì)較片酬和咖位，但也演繹了很多經(jīng)典角色。

2000年，周星馳《少林足球》開拍，整部電影制作預(yù)算很緊張，周星馳卻堅(jiān)持請(qǐng)謝賢出馬，飾演片中的靈魂大反派“強(qiáng)雄”，并且開出100萬片酬。

起初謝賢并未答應(yīng)，還調(diào)侃“這點(diǎn)錢還不夠我女友買一個(gè)包”，但周星馳二次拜訪，講述了電影對(duì)李小龍的致敬之意，沒想到謝賢立刻轉(zhuǎn)變態(tài)度，要求“零片酬”出演，只因他和李小龍?jiān)?jīng)是摯友。

他會(huì)在亞視的《情陷夜中環(huán)》里演情圣，也會(huì)參加TVB的《小生去旅行》，和老朋友們吃吃喝喝打打架，玩心未盡，中氣十足。

一直到2021年，85歲高齡的他還主演了香港黑色幽默劇情片《殺出個(gè)黃昏》，關(guān)注的是香港老年弱勢(shì)群體的故事。片中謝賢飾演一個(gè)退出江湖多年的老年殺手，舉手投足依然瀟灑，眉宇間多了一份深沉和克制。

這部電影，讓謝賢拿下人生第一個(gè)金像獎(jiǎng)影帝，也是金像獎(jiǎng)史上最年長(zhǎng)的影帝。

頂流小生，游戲人間

謝賢的真實(shí)生活，比他的電影作品更豐富精彩。

50年代拍電影，謝賢經(jīng)常和女星嘉玲組CP，倆人戲假情真，談戀愛七年的時(shí)候嘉玲已經(jīng)想結(jié)婚，可當(dāng)紅時(shí)的謝賢只想玩，不想結(jié)婚。

那時(shí)嘉玲還告訴謝賢，有個(gè)男仔在追他，想讓謝賢吃醋，沒想到四哥瀟灑地說： “這樣也好，你去看看，看感情發(fā)展如何……”

多年后嘉玲回憶，“謝賢是個(gè)可以一起玩、一起享受生活的好朋友，作為情人感覺非常好，但四哥是萬人迷，若當(dāng)老公，會(huì)令人缺乏安全感。”

之后謝賢拍電影《金鷗》結(jié)識(shí)了相差11歲的蕭芳芳，為了追蕭芳芳，一度修心養(yǎng)性拒和其他女星拍親熱戲，倆人談了一年多戀愛。

結(jié)果謝賢還是因?yàn)樨澩妫辉敢夂褪挿挤家粯尤W(xué)英文深造，被蕭芳芳斬?cái)嗲榻z狠甩。

不久之后謝賢去臺(tái)灣拍戲，又和女明星甄珍“撻著”，他說：“當(dāng)時(shí)我們都是港臺(tái)最紅的，但也沒有秘密拍拖啊，不像現(xiàn)在的藝人遮遮掩掩的。”

這段是甄珍的初戀，和謝賢在一起后，甄珍不顧母親反對(duì)，一定要和他結(jié)婚，1974年，倆人在拍戲百忙之中結(jié)了個(gè)婚。

這段婚姻到1977年就告終，當(dāng)時(shí)“劉家昌猛追甄珍”的報(bào)道滿天飛，說的是劉家昌明知道甄珍和謝賢結(jié)婚了，還花式噓寒問暖猛追她，抹黑謝賢，導(dǎo)致倆人離婚。

多年后甄珍回憶，倆人分開其實(shí)并不是什么感情破裂，只是年輕時(shí)個(gè)性太強(qiáng)，彼此不愿互相低頭，才走向離婚。

那時(shí)謝賢感嘆，什么都“看化”了，自己本來在圈內(nèi)的朋友就不多，干脆多投資一點(diǎn)其他生意，把事業(yè)做起來。

離婚后不久，42歲的謝賢遇到小15歲的當(dāng)紅花旦狄波拉，又猛烈發(fā)動(dòng)攻勢(shì)追求。

他回憶，倆人相識(shí)是在大街上，狄波拉開著跑車，他就過去搭訕，還邀請(qǐng)她吃飯，遭到拒絕后也不死心，一直糾纏到狄波拉答應(yīng)跟他約會(huì)。

那時(shí)狄波拉身邊還有個(gè)異地戀的男朋友，跟謝賢約會(huì)后，狄波拉還曾去美國(guó)找男朋友，謝賢也追到美國(guó)去找她約會(huì)，終于抱得美人歸。

1978年，倆人處于熱戀狀態(tài)，已經(jīng)公開互稱對(duì)方“老公老婆”，連“婚期”都有了。

事實(shí)上，倆人還是挺冷靜，不愿意因?yàn)橐簧项^就結(jié)婚，專程去泰國(guó)旅游相處、找人指點(diǎn)迷津后，才定下來結(jié)婚的事。

倆人的婚禮一推再推，一改再改，終于在1979年定下來，當(dāng)年8月13日，謝賢迎娶狄波拉，豪華婚禮全程熱議。

四哥以勞斯萊斯接新娘，請(qǐng)來周潤(rùn)發(fā)、關(guān)菊英等組成星級(jí)兄弟姐妹團(tuán)，新娘開門利是是4999，整場(chǎng)婚禮花費(fèi)超過二百萬，周刊媒體全程跟拍報(bào)道。

婚后謝賢加入無線，演《千王之王》時(shí)，狄波拉肚里已經(jīng)懷著孩子。謝賢一天天的在劇組之間奔波，有一天拍戲拍到下午突然接到電話，“拉姑作動(dòng)”，他趕緊趕到醫(yī)院。

一批媒體聞言跟著去，第二天所有的媒體都報(bào)道謝賢生了個(gè)兒子。謝賢夫婦也給媒體交足料：兒子的名字已起好了，叫謝霆鋒。

謝霆鋒出生后，謝賢又表示還想要一個(gè)女兒，一子一女湊成“好”字，1982年，狄波拉生下女兒謝婷婷。

謝賢最紅的時(shí)候，一家人的生活都攤在鎂光燈下。

拉姑常常帶著謝霆鋒去上節(jié)目，一家人逢年過節(jié)給雜志拍全家福，人情世故做到最足……但謝賢和拉姑的婚姻并沒有為了迎合公眾期待而假意和諧，1995年，謝賢和狄波拉離婚了。

謝霆鋒就表示拍太多拍煩了不想笑

謝賢回憶，和拉姑離婚不是因?yàn)槭裁床衩子望}，只是生活習(xí)慣不同，兩人相看兩厭，天天吵架。

吵到有一天，狄波拉告訴他，自己有男朋友了。謝賢反而很高興，說：“好，再見。”

辦完離婚手續(xù)后，兩人高興得互相抱著對(duì)方轉(zhuǎn)圈。

1996年底，16歲的謝霆鋒簽約飛圖唱片（英皇前身），宣布出道。

離了婚的拉姑和謝賢同框，平時(shí)愛遲到的四哥難得早早到場(chǎng)支持兒子，半壁娛樂圈大佬都來了，成龍、陳百祥、鄧光榮……四哥的人脈還是很強(qiáng)的。

謝賢和謝霆鋒的性格喜好，幾乎是反的，謝賢處事圓滑，謝霆鋒從小叛逆，喜歡御姐，而謝賢是一直喜歡比自己小的女生。

謝賢最后一任公開的女友，是年齡相差49歲的上海女友COCO，倆人在2004年相識(shí)，在一起之后四哥對(duì)她關(guān)懷備至，照顧她的起居飲食，還資助她去英國(guó)進(jìn)修，甚至有傳謝賢為了補(bǔ)她投資失利的虧，把謝霆鋒給他的豪車賣了。

倆人最終在2018年分手，Coco回憶，轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在一次爬山后，四哥驚覺 自己的身體機(jī)能和她有明顯差距，不想耽誤她。倆人最后一次吃飯，四哥給了她一個(gè)擁抱，感嘆“這次分開，我們不知道什么時(shí)候再見了。”

之前的四段感情，都是對(duì)方先甩謝賢，但這次對(duì)Coco，他是出于體面以及珍重。

沒了女朋友，他住在謝霆鋒給他買的豪宅里，直言像坐牢，但又不想謝霆鋒再送房子給他，就懶得搬來搬去。那會(huì)兒謝霆鋒的《十二道鋒味》請(qǐng)他去錄節(jié)目，他覺得很開心，說賺點(diǎn)錢自己花。

年老的生活很規(guī)律，每?jī)芍芤妼氊悓O子一次，霆鋒跟王菲的私事，他也不關(guān)心，“我以前拍拖也沒有告訴老爸啦！”

活在當(dāng)下，他自己都還在爭(zhēng)分奪秒地玩，哪來的閑情管兒子跟誰拍拖？

瀟灑至上，體面到底

有人說他是花花公子，謝賢回應(yīng)，他是愛亂說話，可也沒有實(shí)踐過自己的話，因?yàn)樗麑?shí)際上并不花，前任們也都能和他處成好朋友。

他的初戀嘉玲，多年后還能和他、狄波拉一家人有來有往，嘉玲說，因?yàn)橛X得他這人沒有機(jī)心，只會(huì)自嘲，不會(huì)講別人壞話；前女友蕭芳芳，倆人1999年還能一起同框跳舞。

前前妻甄珍，曾說人生有兩大后悔事，一是和謝賢離婚，二是和劉家昌結(jié)婚。

謝賢本以為甄珍嫁給劉家昌過得不錯(cuò)，后來甄珍劉家昌離婚鬧得一地雞毛，謝賢去給甄珍出書的活動(dòng)站臺(tái)，特意說“我現(xiàn)在還愛著你”，還告訴她，當(dāng)年和她離婚后，每個(gè)晚上他都在哭。

拉姑更不用說，離婚后倆人還能手牽手出門，謝賢和拉姑的現(xiàn)任“胡須Kong”也關(guān)系不錯(cuò)，被說“三人行”謝賢也不在意。

去年Mani還發(fā)了一張和謝霆鋒一家三口的合影，謝賢坐在輪椅上，狄波拉搭著他的肩膀，一家人關(guān)系一直很好。

謝賢說，“我是一個(gè)很放得開的人，沒有人能激怒我，我心里沒有仇人”——那么，2015年突然被打的曾江呢？

當(dāng)時(shí)謝賢跟 胡楓、曾江和Joe Junior宣傳TVB的《四個(gè)小生去旅行》時(shí)，謝賢突然打了曾江一巴掌，連胡楓的眼鏡也被打飛……

多年后謝賢回應(yīng)：“是真的演戲，真到不得了！”

他說那巴掌是他們四個(gè)人一起想起來發(fā)的，他們本來找胡楓做，但他講話口吃，“鬼聽他的啊！”他坦誠(chéng)，“是我謝老四才這么蠢，打那一巴掌不知道多威風(fēng)多過癮，但后來就不過癮了，因?yàn)槊總€(gè)人都指著我罵，做這種衰事。”

而哄好曾江，只是打完就吃一頓冰淇淋的事。

The show must go on，觀眾有需要，他不介意交足戲。

E姐結(jié)語：

我們說一個(gè)人瀟灑，往往想到的是墨鏡風(fēng)衣、步履生風(fēng)，但謝賢的瀟灑，遠(yuǎn)不止于皮相，而是骨子里的大明星派頭，心情糟糕也好，身體年邁也好，他永遠(yuǎn)腰板挺直、笑意從容，把最體面的一面留給鏡頭。

The show must go on，他一生都在踐行這句話，從不允許觀眾看見他的狼狽。

他的快意人生也令人艷羨：賺過潑天富貴，也敢一擲千金；愛得熾烈坦蕩，分開也是好聚好散。他說人可以風(fēng)流但不可以下流，感情中他從沒做過劈腿出軌的事。前妻舊愛提起他，依然是贊許多過唏噓。

謝賢說，自己一輩子活出了別人三輩子的份量。他心中無仇，目中無憾，七十歲仍喊“有得玩就玩，有得吃就吃”，八十多歲拿下影帝，直到最后，都活得比誰都盡興。

到如今89歲，謝賢是真的離開了，但正如謝霆鋒所講，大家不必哭，他會(huì)覺得不夠?yàn)t灑，希望大家記住他曾瀟灑來過這人間。

周星馳悼念謝賢

今天的深夜話題是：

你怎么看謝賢的故事？

來評(píng)論區(qū)說說吧~

暑期檔神仙打架，誰能拯救電影院？

不要再用愛情定義施南生

-今天頭條の主筆-

你的小仙女E姐，人在江湖的小椒，傷感的菜籽

值日生：菜籽 美術(shù)：阿怪