重構(gòu)東亞母女關(guān)系，張?zhí)煲硎撞块L(zhǎng)篇力作《魚水》出版

繼現(xiàn)象級(jí)女性主題小說集《如雪如山》成功出版之后，近日，青年實(shí)力作家張?zhí)煲硎撞块L(zhǎng)篇力作《魚水》由人民文學(xué)出版社重磅推出。作品以一場(chǎng)突如其來的死亡為敘事起點(diǎn)，借女兒郭泉整理母親遺物為線索，細(xì)膩勾勒出母親王大鯉跨越半個(gè)世紀(jì)的掙扎、隱忍與渴望。在煙火日常中，剖開東亞母女纏繞半生的怨與愧、愛與隔閡，書寫兩代女性在婚姻圍城、家庭倫理與社會(huì)規(guī)訓(xùn)的交織中，充滿疼痛與覺醒的女性精神史詩。

7月11日晚七點(diǎn)，該書的首場(chǎng)新書發(fā)布會(huì)在PAGEONE五道口書店舉辦。本場(chǎng)活動(dòng)以“世間所有的水，終將重逢”為主題，邀請(qǐng)了著名編劇袁子彈、《青年文學(xué)》雜志主編張菁、本書作者張?zhí)煲碜鳛榧钨e，由“文化有限”播客主播張超擔(dān)當(dāng)主持，一起圍繞新書展開深度對(duì)談，從敘事細(xì)節(jié)、代際隔閡、女性書寫等多重維度解讀《魚水》的獨(dú)特價(jià)值。人民文學(xué)出版總編輯吳良柱作為出版方代表出席了本次活動(dòng)，并上臺(tái)致辭。

吳良柱在致辭中高度稱贊了張?zhí)煲淼膭?chuàng)作，并講述了她與人文社長(zhǎng)久深厚的創(chuàng)作情誼，同時(shí)強(qiáng)調(diào)了青年創(chuàng)作者是當(dāng)代文學(xué)最鮮活的活水，人文社將始終堅(jiān)持以專業(yè)編輯團(tuán)隊(duì)、全渠道推廣資源為有實(shí)力的青年作家保駕護(hù)航，為優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)文學(xué)搭建傳播舞臺(tái)，為中國當(dāng)代文學(xué)注入源源不斷的活力。

新書分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

從《如雪如山》到《魚水》

近年來，張?zhí)煲沓掷m(xù)專注女性題材創(chuàng)作，此前小說集《如雪如山》憑借七個(gè)不同女性的人生切面，精準(zhǔn)捕捉現(xiàn)代女性在婚戀、親情、自我成長(zhǎng)中的隱秘困境。《魚水》是其首部長(zhǎng)篇作品，將其一貫敏銳的觀察視角，延伸至橫跨數(shù)十年的完整生命敘事，格局更為開闊，人物脈絡(luò)更為厚重。

在新書分享會(huì)上，談及創(chuàng)作緣起，張?zhí)煲矸窒淼剑适略褪悄晟贂r(shí)鄰居一位被大家稱作“二嫂子”的普通婦女。她中年守寡，常年操持家務(wù)，一生圍著子女打轉(zhuǎn)，驟然離世后，張?zhí)煲黹L(zhǎng)久記起她黃昏獨(dú)處的孤單身影，忍不住思索：這個(gè)日日操勞的婦人，年輕時(shí)擁有怎樣的心事？她是否擁有只為自己活過的時(shí)刻？這份長(zhǎng)久的惦念，最終催生《魚水》這部小說。寫作過程中，她特別在意捕捉細(xì)節(jié)，將故事扎根尋常百姓的一日三餐、四季更迭，以平等視角凝視普通女性的完整人生，給予理解與尊重，既看見女性承受的枷鎖，也看見她們彼此扶持的微光。

袁子彈談到自己閱讀小說《魚水》的感受，她認(rèn)為張?zhí)煲硎且粋€(gè)非常細(xì)膩的作者，她對(duì)生活的感悟是完全的細(xì)節(jié)性與肢體性的。“我從一開場(chǎng)看到她的文字幾乎感到了色、香、味，我聽到生活中瑣細(xì)的聲音，所有情感的流動(dòng)，她不是以完全的我來講這個(gè)故事的方式，而是她把很多我在生活里非常熟稔可見的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)在我面前。”

袁子彈表示，作為編劇最怕一個(gè)書沒有人物或者沒有風(fēng)格，但是《魚水》這本書讓人既看到人物，又看到細(xì)節(jié)，又看到時(shí)代，包括所有的思索。“她不是一股腦傾倒給我的，而是通過不同的人物包括中間一些配角給我留下非常深的印象，我?guī)缀跄芡娇匆娢規(guī)е邜u、帶著試探的青年生活。”

張菁在《魚水》里看到了張?zhí)煲韺懽鞯娜犴g。“如果單純只是柔，后面是軟的話，它是沒有力量的。如果說韌，韌還有一個(gè)詞叫堅(jiān)韌，如果他沒有那種情，只是堅(jiān)韌的話，他又有單純的堅(jiān)毅和堅(jiān)實(shí)。而柔韌是在韌性之中有著敏感、有著體恤。所以在天翼這個(gè)作品里，她既對(duì)身邊對(duì)世界有溫情、有溫暖、有溫度，同時(shí)有韌性，她不倒，她不會(huì)一下子匍匐在那里，而是她每次都能用自己的方式再站起來。”

重構(gòu)東亞母女關(guān)系

當(dāng)下大量家庭題材作品習(xí)慣于制造激烈沖突，以極端矛盾制造戲劇效果，將代際關(guān)系簡(jiǎn)化為對(duì)立、虧欠、或單方面付出的模板，而《魚水》打破慣有的創(chuàng)作邏輯，在“魚與水相生又相困”的意象底色下，寫出親情復(fù)雜、流動(dòng)的本貌。

作品以母親王大鯉猝然離世、女兒郭泉整理遺物為敘事起點(diǎn)，似乎所有的理解與和解均發(fā)生在生死相隔之后。活著的兩代人永遠(yuǎn)處在情感權(quán)力的拉扯中，日常溝通總不自覺地帶著較勁、試探；唯有死亡抽走對(duì)抗的張力，女兒才能擺脫原生家庭的固有相處模式，看見被“母親”身份遮蔽的完整個(gè)體。文中的母女從不是純粹相愛或單純?cè)购蓿汗潙倌赣H的溫柔，又因母親偏心兄長(zhǎng)暗藏委屈；王大鯉一生圍著子女操勞，內(nèi)心藏著無人知曉的孤獨(dú)與隱秘情愫。愛、嫉妒、愧疚、心疼交織纏繞，書中沒有絕對(duì)的好人與惡人，卻完全貼合普通人真實(shí)的家庭體驗(yàn)。

資深文學(xué)編輯、評(píng)論家張菁認(rèn)為，《魚水》最動(dòng)人之處在于寫出親情里“往前一步又后退兩步”的微妙拉扯。兩代人明明彼此在意，卻總因瑣事隔閡、表達(dá)障礙難以共情。這種含蓄、擰巴的相處狀態(tài)，精準(zhǔn)擊中無數(shù)讀者在家庭生活里的共鳴，是當(dāng)代親情書寫的優(yōu)質(zhì)之作。

特別可貴的是，《魚水》直面中國式親子關(guān)系里難以言說的愛與怨，搭建起代際共情的橋梁。許多讀者讀完后重新審視自己與母親的相處，看見了上一代人被時(shí)代、家務(wù)、生育捆綁的身不由己，引導(dǎo)讀者換位思考，是兼具撫慰力量的時(shí)代書寫。

直面女性完整生命體驗(yàn)

《魚水》的突破還表現(xiàn)在描寫上一代女性時(shí)，跳出了“賢妻良母”的單一標(biāo)簽，完整書寫了一個(gè)普通女性從少女到寡婦，從女孩到祖母的全部生命體驗(yàn)，坦誠觸碰身體羞恥、生育創(chuàng)傷、欲望壓抑等長(zhǎng)期被傳統(tǒng)社會(huì)和文學(xué)作品回避的議題。

大眾習(xí)慣性用遮蔽、回避的態(tài)度對(duì)待女性天然的生理經(jīng)驗(yàn)與情感需求，仿佛這些體驗(yàn)難以啟齒。而《魚水》勇敢撕開了這層遮羞布，以克制寫實(shí)的筆觸記錄女性真實(shí)的渴求，把女性被壓抑的欲望比作暗流里的游魚，直白卻不獵奇地描摹出女性成長(zhǎng)中關(guān)于身體與情感的困境。

同時(shí)，在傳統(tǒng)文學(xué)作品中，中老年女性往往是隱身的，她們被簡(jiǎn)化為家庭的附屬品。張?zhí)煲韰s將她們作為主角，將筆墨放在一個(gè)普通工廠女工、中年守寡的女性身上。小說沒有美化苦難，也不渲染悲情，既寫了王大鯉一生為家庭消耗的隱忍，也寫了她在少女時(shí)代抄歌詞，枕在閨蜜腿上吃熟梨糕，憧憬愛情的動(dòng)人細(xì)節(jié)，看見女性在妻子、母親身份之外，永遠(yuǎn)擁有獨(dú)屬于自我的喜好與欲望，完成“人先于身份”的文學(xué)敘事。

采寫：南都N視頻記者 黃茜