北京
如果你站在時代廣場的廣告牌光芒下，可能會產(chǎn)生一種錯覺——美國男足似乎還活在世界杯里。克里斯蒂安·普利西奇的身影被無限放大，伸手去觸碰那座獎杯。但現(xiàn)實是，美國隊早已出局，廣告片里的奇跡從未發(fā)生。
在福克斯電視臺播放的廣告中，普利西奇在一場虛構(gòu)的對巴西決賽中角球直接破門，鏡頭將現(xiàn)實中他罰點球或任意球的畫面剪輯在一起，再靠AI生成出他右腳踢出的那記絕無可能的進球。這究竟是昭昭天命，還是一種集體妄想？正如庫爾特·安德森在《幻想之地》所說，宗教、娛樂文化、互聯(lián)網(wǎng)割裂和市場驅(qū)動的媒體，共同模糊了幻想與現(xiàn)實的邊界。也許下一版會專門寫一章美國男足與2026年世界杯。與波黑隊的比賽后，福克斯的評論員們顯然收不住了：蘭登·多諾萬覺得美國隊為什么不能一路贏到底，效力于普利西奇所在俱樂部AC米蘭的伊布拉希莫維奇被問到能否奪冠時，也只回答了一個“能”。
最終，這支世界排名第16的隊伍止步于16強。“為什么不能是我們”變成了“為什么從來不是我們”。奇跡沒有降臨，漫威英雄沒有登場，“美國隊長”自己還受傷了。這讓人想起另一支廣告：普利西奇在酒店大堂不可思議地與梅西聯(lián)手，并由他而非梅西打進制勝球。但問題在于，普利西奇并不是廣告里包裝的那類球員。如果沒有美國市場以及北美世界杯的背景，他根本不配和梅西出現(xiàn)在同一幀畫面里。他天賦毋庸置疑，但無法憑一己之力贏下比賽，真正能做到這點的梅西、姆巴佩仍留在賽事中。可人們卻用廣告公司定下的標準，而非他那優(yōu)秀卻遠未達頂級的真實能力來要求他。
營銷給了外界假象，普利西奇無疑是受益者。自少年時代起，他就被當作弗雷迪·阿杜之后美國足球的全球面孔來追捧，只不過他確有真材實料——效力過多特蒙德、切爾西和AC米蘭，還隨隊贏得過歐冠。在1994年世界杯、美國職業(yè)足球大聯(lián)盟創(chuàng)立和貝克漢姆推動美國接納足球的土壤之上，像普利西奇這樣的球員不但得以涌現(xiàn)，更以前所未有的方式被商業(yè)化。但到頭來，廣告里的救世主劇本，終究只能活在廣告里。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
