河南
河南新鄉的杜阿姨，今年六十出頭，現在每天跟老伴在一塊兒干洗車的活兒——給客戶擦擦車、沖沖水，活兒不重，時間也自由。兩口子有說有笑地上下班，晚上回家做頓熱乎飯，周末去公園轉轉，日子過得踏實又安穩。
可誰能想到，5年前的她，剛做完乳腺癌手術，虛弱到連水杯都端不穩，夜里疼得睡不著覺，情緒更是跌到谷底，抑郁嚴重到必須靠藥物維持。
2021年8月，杜阿姨無意間摸到自己左乳有個硬疙瘩。起初沒太在意，以為是普通的乳腺增生，可按壓時隱隱作痛，她才趕緊去當地醫院檢查。結果一出來，醫生的表情就不太對——乳腺占位，建議立刻手術。
同年8月16日，她做了左乳癌根治術。術后病理顯示：浸潤性癌，伴淋巴結轉移。這個消息像一盆冷水澆下來，杜阿姨整個人都懵了。
手術后，傷口疼得她整宿整宿睡不著，坐著嫌累，躺著又疼，連端杯水手都抖。比身體更難受的是心里的煎熬。一聽到“癌癥”“轉移”這幾個字，她就控制不住地胡思亂想，越想越怕，情緒越來越煩躁抑郁，后來不得不開始吃抗抑郁的藥。用她自己的話說：“滿腦子都是不好的事，覺得自己活不長了，飯都咽不下去。”
更讓人著急的是，醫生評估后明確告訴她——身體條件太差，現階段做不了放化療。家人看著她一天天消瘦下去，急得團團轉，卻不知道該怎么幫她。
就在一家人都快沒轍的時候，河南省人民醫院的一位護士給指了條路。護士說：“你們去農業路上找鄭州希福中醫腫瘤醫院的袁希福大夫，我小姨之前得過宮頸癌，也是身體弱做不了放化療，找他看的效果不錯。”
2021年9月2日，女兒帶著杜阿姨找到了袁希福院長。袁院長給她把了脈、看了舌苔，又仔細問了飲食和二便情況，結合她雙頰泛紅、皮疹嚴重的表現，開了方子。開完藥，袁院長看她情緒低落，特意多說了幾句。原話杜阿姨記得特別清楚：“你別把自己想成沒用的人。就好比一張破桌子，搖搖晃晃的，楔個釘子加固一下，照樣能用。你的身體只是暫時松了勁，咱們慢慢給它補回來，肯定能好起來。”
就是這句話，讓杜阿姨當時心里一暖。她說，自己那段時間誰的話都聽不進去，可袁院長這番話，她聽進去了。
中藥喝上半個月后，心慌胸悶的感覺明顯減輕了。一個月后，能正常吃飯睡覺了，還能下樓溜達一小會兒。2021年11月17日，杜阿姨去醫院復查，報告顯示乳腺和淋巴結都沒見異常。拿到報告那一刻，她在醫院走廊里哭得止不住——“感覺自己又活過來了。”
從那以后，杜阿姨堅持按療程用藥。連困擾她二十多年的老毛病——胸悶，也慢慢消失了。2022年開始，袁院長根據她的恢復情況，建議調整為春秋兩季鞏固用藥。這樣既能調理身體、預防復發，又不給生活和經濟增加太大負擔。2022年2月復查時，腫瘤指標全部正常，尿酸也正常。連醫生都說，恢復得比預期好太多了。
身體一天天好起來，杜阿姨在家閑不住了。她和老伴一商量，找了個洗車的活兒。活兒不重，就是擦擦車、沖沖水，時間自由，每天忙忙碌碌的，比悶在家里胡思亂想強得多。
如今5年過去了，杜阿姨早已停了抗抑郁的藥，每天跟老伴一起上下班，日子過得有說有笑。回頭看那段最難熬的日子，她最感激的就是當初袁院長說的那番話——“醫生不光是開藥，還是病人的膽兒。有了這個膽兒，心里就有底了。”
她說，現在才明白，癌癥這個病，選對方法很重要，但更關鍵的是別把自己嚇倒。心態穩了，身體才會跟著穩。日子該怎么過還怎么過，甚至比生病前過得還踏實。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
