綠茶 | 師承與書房

作家陳緯

——讀陳緯《嶺上松風》的收獲

文 | 綠茶

2018年10月23日，赴杭州觀賞由浙江美術館主辦的“士風悠長——陳樂民書畫展”，策展人兼主辦方代表陳緯先生全程統籌開幕儀式，忙前顧后接待各方師友，正是在那場畫展上，與這位溫州老鄉初次相識，匆匆加了微信。

畫展同期，配套畫集《士風悠長——陳樂民文心畫事》由浙江大學出版社出版。未曾想，時隔八年，我和韓浩月的《村郊通信》亦由浙大社出版，編輯恰好也是羅人智，真是無巧不成書。更難得的是，《村郊通信》和陳緯的《嶺上松風》雖由兩家不同出版社出版，卻于同一天舉辦首發式，于是約定，互為嘉賓。

2026年5月23日午后，陳緯先來西湖邊寶石山腰的純真年代書吧，助陣《村郊通信》首發，贊譽良多；入夜，我們移步到曉風書屋，為陳緯的《嶺上松風》首發捧場。兩場活動，主持人均為陳緯老友，口才絕倫的美院教授王犁先生。

《嶺上松風》分享會，左起：韓浩月、陳緯、綠茶、王犁

《嶺上松風》中，我尤為關注陳緯回憶幾位溫州師輩的文章，通過《強半光陰被墨磨——回憶張鵬冀先生》《張鵬翼的師友圈》《觀器味道，融通無礙——蕭耘春的書緣人生》《閃爍在遠處的光——回憶恩師蕭耘春先生》等幾篇，清晰梳理了溫州本土書畫文人，完整的傳承譜系，既劉紹寬-張鵬翼-蕭耘春一脈，陳緯師承蕭耘春，可謂是這個譜系的延長線。

“先好好讀書，書法以后再說”這句樸素的師門贈言，道盡傳統文人治學修身的核心要義。劉紹寬對弟子張鵬翼如是說，張鵬翼對弟子蕭耘春亦如是說，而陳緯聽到恩師蕭耘春對他說時，這句話已疊加了幾代文人的精神力量，像一句“哲言”一樣深植于陳緯心中，成為他人生的指路明燈。

在這套樸素的文化傳承里，書畫藝術從來不是單純的技法練習，而是內在修養外化而成的表達。筆墨的高下，源于胸襟的寬窄，作品的氣韻，來自讀書的積淀。比起急于落筆練字、揮毫作畫，沉心讀書、立身做人、獨立思考，才是從藝治學的根基。

不久前，我有幸造訪陳緯書房“經緯齋”，真切看到一位讀書人踐行“先好好讀書，書法以后再說”的師門精神。

這間坐落于南雁蕩疇溪之畔的書房，可以說是文人書房的理想樣本。寬敞的空間目測有一百多平米，頂天立地的雙層書架靠墻而立，層層疊疊、琳瑯滿目，文學、哲學、藝術、史論等新舊典籍分列排布，卷帙浩繁、滿室書香；書架側壁懸著師友書畫長卷，筆墨清雅、風骨悠然；茶席、沙發錯落有致，妥帖安放著閑逸的日常。五六扇通透窗欞攬盡山野風光，飄窗涼席素雅潔凈，幾本閑書隨意攤開，盡顯松弛從容的讀書心境。

書案之上，文房雅器俱全，鎮紙穩穩壓住攤開的素紙，筆架上長短粗細不一的筆靜置，幾本字帖平鋪著，還有數冊冊頁整齊地擺在書案一角，一器一物，皆藏經年伏案的勤勉。書房正中屋頂“隱居放言”匾額高懸，這種文人隱居的生活想象，讓人心生向往。

窗外，清澈的疇溪流水潺潺，遠山則是南雁蕩景區的組成部分，曠野無人，偶有飛鳥蟬鳴。在這樣的理想書房，坐擁書城，俯仰山水，便是讀書人最極致的快意！我斗膽在書房小坐涂鴉，筆墨淺陋，難以描摹書房景致之萬一，卻可以沉浸式感受陳緯先生潛心創作的熱忱，與扎根鄉野文脈的動力。

我也是不惑之年才開始畫畫，格外能共情“先好好讀書，……以后再說”的深意，可惜沒有陳緯那樣幸運，年少時便得名師提點，早早開啟了“先好好讀書”之路，而我則錯過了重要的少年時光，直到青年時期才幸運地找到“書店這座大學”，沉浸其中，“好好讀書”。

陳緯參與浙江美術館創立，任典藏部主任，常年與一眾文化耆老深度相交。數十年間，堅持寫日記、收存信札，這些記錄起初只是個人生活習慣，以及潛移默化師門的影響，經年累月，這些日常則轉化為極具價值的民間文化檔案。無論是與藝術名家相處的點滴細節，還是本土文人的日常言談，這些看似平淡細碎的記錄，卻構筑了精神世界最厚重的底色，擁有了可供后世參考的公共價值。

《嶺上松風》分享會書友合影

更為難得的是，陳緯有著獨到而清醒的藝術視野，如今各類藝術史論述，多偏愛追捧聲名顯赫的大家，常年深耕鄉土、鮮少曝光的本土創作者，極易被時代淹沒。但陳緯評判藝術人物從不以名氣高低作為標尺，他更看重人物的品性風骨、藝術追求，以及其人對身邊同代、后輩帶來的精神感召。正因如此，書中記錄的如朱豹卿等多位藝術家雖非家喻戶曉，其人生故事卻自有打動人心的力量。

節奏飛快的當下，世人多急于求成，一味追逐眼前的成果，常常忽略背后長久的積淀；熱衷追逐流量熱點，卻鮮少沉下心長期堅守的定力。而陳緯記錄的，恰恰是一種緩慢的、沉靜的、日常的。真正的文脈延續，從不是短期速成，而是在經年閱讀中，日復一日的記錄中，在一代又一代文人的傳續中不斷延伸、成長的。

《嶺上松風》，不僅留存了老一輩文人的珍貴往事，補充了地方文史與藝術史的零散史料，更完整記錄了一位讀書人的成長軌跡、一位“美術館倉庫管理員”（王犁語）的精神修行。嶺上松風徐徐，文脈薪火綿長，書中那句樸素的“先好好讀書……”箴言，是這個時代最缺乏的精神營養，也是讀這本書收獲的鼓舞和力量。

丙午年五月初九宜園

（刊于2026年7月8日《大公報》）

這是六根推送的第3974篇文章