沒翻兩頁就被AI味熏倒，「不是人寫的書」正在批量涌入書店

訂閱 快刀財經(jīng) ▲ 做您的私人商學(xué)院

當(dāng)雨果獎得主都開始用AI寫作，讀者的感動和信任究竟指向了誰？

作者 ：王子伊

來源：Vista看天下（ID： vistaweek ）

“郝景芳，我對你很失望。”

最近，有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，雨果獎作家郝景芳2026年6月接受采訪時稱，在她寫的少兒科幻小說《銀河學(xué)院》中，“AI寫作的比重已經(jīng)占到一半”。

評論區(qū)里擠滿迷惑不解的人，“用AI寫作這難道是一件很光彩的事嗎，到底在洋洋得意些什么”“作為創(chuàng)作者逐漸被AI取代，竟然還在為讀者的無法分辨而沾沾自喜”。

曾幾何時，對一本書最大的羞辱，莫過于一句“像AI寫的”。

此前，有網(wǎng)友質(zhì)疑，大學(xué)教授所著的《飯圈紀(jì)實》（豆瓣評分5.1）、精神科醫(yī)生30多年的臨床觀察《安定此心》（豆瓣評分8.5）等圖書存在濃重的“AI味”。

一位讀者這樣形容“上當(dāng)受騙”的感覺：“真金白銀花出去，原本沖著深度紀(jì)實來的，結(jié)果卻買到了一本像AI糊弄出來的書。”

從虛構(gòu)小說到紀(jì)實作品，從雨果獎得主到諾貝爾文學(xué)獎得主，AI正在更廣泛地進(jìn)入創(chuàng)作者的日常。網(wǎng)絡(luò)上甚至出現(xiàn)了大量“靠AI寫作實現(xiàn)財務(wù)自由”的經(jīng)驗帖。

與此同時，社交平臺上，越來越多人開始分享自己的“一眼AI”時刻。有人覺得一些圖書排比句很多，“非常對稱，一板一眼”；有人吐槽某些作品數(shù)據(jù)造假，比喻牽強(qiáng)，意象生硬；還有人吐槽，“那么難搞的版號，就用來出這種垃圾？”

但更多時候，人們無法證明作者真的用了AI，作者也無法自證。

作家劉亮程就曾發(fā)文澄清，網(wǎng)絡(luò)上流傳著不少署著他名字的AI生成文本。

當(dāng)“AI味”成為出版界最敏感的指控，誰在從中獲益，誰受到了損害？

01

“9個故事，讀起來都一樣”

“我花了快3小時讀完這本書，其中起碼一半的時間是在做閱讀理解。”

最近，一位網(wǎng)友在閱讀《飯圈紀(jì)實》時，發(fā)現(xiàn)書中存在大量疑似AI生成的無意義比喻。此舉引發(fā)不少讀者共鳴。

截至6月15日12時許，該書籍在豆瓣評分為5.1分，被點贊最多的評論為“好好查查，序言AI率有多少？”在評論區(qū)里，“DeepSeek好用嗎”“毫不掩飾AI痕跡”等質(zhì)疑頻頻出現(xiàn)。

在讀者看來，所謂的“AI味”并非來自某一句話，而是一整套語言套路，頻繁出現(xiàn)的破折號、分號和引號，堆砌的抽象形容詞，以及從飯圈現(xiàn)象一路跳躍到宇宙星體的宏大比喻。還有人總結(jié)其特征為：“莫名其妙的比喻、大量引號、大量‘當(dāng)……時’句式。”

面對爭議，《飯圈紀(jì)實》第一作者馬中紅回應(yīng)稱，團(tuán)隊進(jìn)行了長達(dá)5年的田野調(diào)查，并未使用AI寫作。她表示，不否認(rèn)讀者的閱讀感受，但也無需專門澄清，“我相信凡是讀過這本書的人，自己會有判斷”。

即便作者否認(rèn)使用AI，許多讀者依然堅信自己能聞到某種熟悉的AI氣息。

有人在兩頁書之間，數(shù)出了10次“不是……而是……”。

也有人在清華大學(xué)出版社出版的《人體激素簡史》里讀到疑似AI生成的錯位。人體激素的科普寫著寫著，突然插入一段詩人的介紹。

還有人發(fā)現(xiàn)《意林》上的文章帶有“DeepSeek風(fēng)”。語言華麗、修辭夸張，但句與句之間缺乏邏輯連接，聯(lián)想也毫無關(guān)聯(lián)。

甚至有網(wǎng)友斷言：“AI之后，文學(xué)已迎來最后的黃昏。”

李思睿在國內(nèi)一家出版機(jī)構(gòu)做策劃編輯多年，經(jīng)手過20多本書。審稿時，她曾不止一次嗅到過“AI味”。

最夸張的一次，一本書有9個作者、9個故事，卻像同一個模子里刻出來的。每個故事段落節(jié)奏高度一致，幾乎都遵循某種公式——約200字出現(xiàn)第一次轉(zhuǎn)折，500字進(jìn)入第二次轉(zhuǎn)折，結(jié)尾統(tǒng)一收束。

明明主打紀(jì)實的文章，她讀起來卻像虛構(gòu)小說。更詭異的是，書中的人物總能精準(zhǔn)描述自己的心理活動。“我頓了頓”“她心里一緊”“他的瞳孔微微收縮”，類似的句子反復(fù)出現(xiàn)。

李思睿看得直皺眉。“不是，你咋能知道她心里緊不緊？”她直接去問作者。對方解釋，這些都是真實案例改編的。

她無法證偽，只能把意見報給領(lǐng)導(dǎo)，委婉地表達(dá)出版要慎重。

至于作品是否留用，還要綜合考量市場潛力和讀者關(guān)注度。編輯能做的，往往只是把握尺度。

輕微的AI痕跡，只要不影響閱讀，李思睿通常會體諒作者，“畢竟3至5年才能打磨寫出一本”；但遇到明顯生硬、AI堆砌感強(qiáng)的內(nèi)容，她還是會建議修改。

這個尺度并不固定。

“我們肯定不能完全喪良心，實在看不過眼的時候會及時叫停。”她說，“但編輯的責(zé)任有邊界，而且越是能賣的作者，你往往會給ta更大的話語權(quán)。”

這種權(quán)衡讓她感到疲憊。曾經(jīng)，她很喜歡逛書店。如今卻很少再去。

“我對書的熱情被磨損了。”李思睿說，“而且你不出，總有底線更低的人出。唯一的受害者就是讀者。”

02

當(dāng)讀者開始懷疑作者

AI介入寫作，早已不是什么新鮮事。

互聯(lián)網(wǎng)上，隔三岔五就會冒出新的“財富神話”。有人聲稱用AI無腦生成大綱，一天10個靈感，“是個人都能靠寫文狂賺上萬稿費”。還有網(wǎng)文編輯稱：“后臺收到的20篇稿子，可能有19篇都是AI生成的。”

甚至，第一批“AI原住民”都已經(jīng)開始獲得真金白銀的回報。2024年，一名北京的9歲小學(xué)生用AI完成了一本小說，獲得了2萬多元版稅。

2026年5月，諾貝爾文學(xué)獎得主奧爾加·托卡爾丘克也公開透露，自己創(chuàng)作最新小說時，也將AI用作更快進(jìn)行初步研究的工具。

從小學(xué)生到諾獎作家，從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)到紀(jì)實文學(xué)，AI正越來越深地改變寫作本身。

甚至，就在你閱讀這句話的短短幾秒鐘里，全球的AI大模型又新生成了上百億字節(jié)的文本。換算成單詞，相當(dāng)于10本《牛津英語詞典》，或者3000多本《追憶似水年華》。

作家余華曾說：“寫作不只是一個技術(shù)活，那種情緒、細(xì)節(jié)和只有經(jīng)歷過生活才能寫出來的東西，AI現(xiàn)在還做不到。”

但現(xiàn)實是復(fù)雜的。

當(dāng)越來越多創(chuàng)作者用AI潤色語言、調(diào)整結(jié)構(gòu)、重組表達(dá)，如果故事和情感都是真的，那這個作品究竟算誰寫的？讀者又該如何判斷？

尹生對此感到矛盾。

她讀過《安定此心》，不僅安利給許多朋友，還專門買來送人。刷到網(wǎng)上關(guān)于該書使用AI的質(zhì)疑時，她的第一反應(yīng)是猶豫。在她看來，書里的許多細(xì)節(jié)不像AI能夠憑空編造出來的。一些故事，她甚至能從作者錄的播客里找到印證。

“最大的影響其實是信任感崩塌。”尹生說，“當(dāng)我認(rèn)為一處有明顯的AI痕跡時，就會開始懷疑其他內(nèi)容的真實性。但人之所以會被一本書打動，很大程度上是因為相信這些文字背后站著一個具體的人。”

這種信任究竟來自哪里？

國內(nèi)某名校的傳播學(xué)博士生孫源曾研究過“本真性”（Authenticity）的問題。在他看來，本真性是一個人的表述、行動與他內(nèi)在自我之間的對應(yīng)，但到底能不能對應(yīng)上，是傳受雙方協(xié)商的結(jié)果。

孫源進(jìn)一步解釋，從作者構(gòu)思，到落筆成文，再到編輯修改、出版發(fā)行，一部作品本身就是不斷加工的結(jié)果。放到AI輔助寫作的爭議中，問題或許在于讀者是否仍然相信，即便AI參與了，這些文字最終表達(dá)的，依然是作者的觀察、經(jīng)驗和判斷。

一本書是否值得付費，孫源主要關(guān)心最終呈現(xiàn)出的文本質(zhì)量，邏輯是否清晰，表達(dá)是否有效，能否帶來新的理解，“用了AI也沒事”。

至于那些充斥著“不是而是”和生硬比喻的作品，在他看來，更像是“用了AI，卻沒用好”。

03

模糊的標(biāo)準(zhǔn)，真實的人

那么，作者到底有沒有義務(wù)告訴讀者自己用了AI？

至少從法律層面看，答案并不明確。

北京韜安律師事務(wù)所AI法律業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人高成律師告訴Vista看天下，現(xiàn)行法律法規(guī)并未就紙質(zhì)出版物是否應(yīng)當(dāng)標(biāo)注AI使用情況作出明文規(guī)定。2025年國家網(wǎng)信辦等四部門出臺的《人工智能生成合成內(nèi)容標(biāo)識辦法》主要規(guī)制的是生成式AI平臺、網(wǎng)絡(luò)傳播平臺、應(yīng)用市場和用戶，對圖書出版中的AI輔助創(chuàng)作是否應(yīng)當(dāng)標(biāo)注，尚無明確規(guī)定。

換句話說，一本書是否使用AI、使用了多少AI，是否需要向讀者披露，目前仍處于模糊地帶。

高成認(rèn)為，在極端情況下，比如一本書完全由AI生成，卻在封面或宣傳中強(qiáng)調(diào)署名作者“多年苦心孤詣手搓完成”，可能構(gòu)成對消費者的誤導(dǎo)和欺詐。

為保護(hù)公眾和消費者知情權(quán)，如存在AI輔助寫作的情況，高成建議作者和出版社根據(jù)實際情況，在出版物適當(dāng)位置進(jìn)行標(biāo)注（如使用AI輔助、潤色等）。主動披露，能夠有效規(guī)避事后被讀者查實未標(biāo)注而招致的輿論非議、口碑下滑與市場價值受損的風(fēng)險。

“畢竟，消費者會用腳投票。”高成說。

李思睿坦言，編輯們私下也經(jīng)常討論AI輔助與“真人手搓”的邊界，卻始終沒有達(dá)成共識。

某次，一位編輯在辦公室吐槽某份稿件“語句不通，不像人話”。李思睿卻覺得，這反而可能是人寫的。“因為連文從字順都做不到，AI不會這么拙劣。”

她的一位同事還接手過國內(nèi)某頂級學(xué)者的一本譯著。同一個專業(yè)術(shù)語在不同章節(jié)里出現(xiàn)了好幾種譯法，翻譯質(zhì)量參差不齊，大概率是學(xué)生完成的集體作業(yè)，“還不如AI直接翻譯，起碼譯名是統(tǒng)一的”。

▲圖源：紐約時報

AI出現(xiàn)后，許多判斷標(biāo)準(zhǔn)也在悄悄失效。

李思睿很無奈：“有時候我甚至分不清，作者用AI把稿子包裝得很完美是一種不負(fù)責(zé)，還是他這樣糊弄是一種不負(fù)責(zé)。”

盡管有懷疑，也有猶豫，尹生始終記得自己讀《安定此心》時流下的眼淚。

她不認(rèn)為那些觸動是假的。即便文字可能經(jīng)過AI的中介，那些真實存在過的共鳴、理解和治愈，依然穿過紙頁，抵達(dá)了另一個人。

“這恰恰是我們區(qū)別于AI的原因。”

THE END

快刀財經(jīng)

快刀斬亂麻，財經(jīng)見真章。專注互聯(lián)網(wǎng)以及互聯(lián)網(wǎng)正在影響的其他行業(yè)。微觀角度展現(xiàn)宏大商業(yè)敘事，做您的私人商學(xué)院。致力于為用戶提供營銷策劃、社群電商、創(chuàng)業(yè)投資和知識充電服務(wù)。

投稿、轉(zhuǎn)載、內(nèi)容合作，請?zhí)砑游⑿舏kuaidao