十年六相，越換越差！英國人最會玩政治，卻把國家玩成了笑話

6月22日，倫敦唐寧街10號。

基爾·斯塔默站在那扇黑色大門前，宣布辭去工黨黨首職務(wù)。他說會把位子坐到新黨首選出來那天。

他2024年7月5日才當(dāng)上首相。滿打滿算，不到兩年。

過去十年，英國已經(jīng)換了六個首相。卡梅倫、特蕾莎·梅、約翰遜、特拉斯、蘇納克、斯塔默——十年六相，越換越差。

英國人總說自己最會玩政治。議會之母、威斯敏斯特體系、代議制民主發(fā)源地，全世界一半國家的政治制度抄的是英國。

可這群最懂政治的人，怎么把國家玩成了這樣？

斯塔默下臺的直接原因，是一場議會補選。

6月19日，大曼徹斯特市長安迪·伯納姆在英格蘭北部的馬克菲爾德選區(qū)拿下議會下院席位。得票率54.8%。對手是改革黨的候選人，拿了34.5%。54.8%對34.5%——這差距大到不用解釋。

伯納姆在工黨內(nèi)部有"北方之王"的外號。他主張擴大保障型住房供給、強化地方政府對公共事業(yè)的控制權(quán)，政策立場偏工黨傳統(tǒng)左翼。跟斯塔默那種"技術(shù)官僚式的謹(jǐn)慎"完全是兩路人。伯納姆勝選當(dāng)晚就說，英國政治已經(jīng)"失靈"了。

三天后，斯塔默辭了。

但斯塔默的倒臺，不只是一場補選的事。他的支持率早就爛透了。

據(jù)Statista數(shù)據(jù)，只有27%的人支持斯塔默，65%的人不支持。今年5月地方選舉，工黨遭遇重挫——損失了近1500個席位，丟掉多個關(guān)鍵議會的控制權(quán)。近四分之一的工黨議員呼吁斯塔默下臺。衛(wèi)生大臣斯特里廷公開宣稱斯塔默無法帶領(lǐng)工黨贏得下次大選，憤而辭職。

斯塔默還干了一件蠢事——任命與已故美國富商愛潑斯坦交往密切的曼德爾森當(dāng)駐美大使。今年2月英國警方啟動刑事調(diào)查。一個跟性丑聞主角有交情的人去當(dāng)大使，斯塔默的政治判斷力被質(zhì)疑得干干凈凈。

6月11日，國防大臣和負(fù)責(zé)武裝部隊事務(wù)的國務(wù)大臣同時辭職，理由是對斯塔默的國防投資計劃不滿。

四面楚歌，不走不行。

斯塔默走了，英國將在十年內(nèi)迎來第七位首相。

近兩百年來，英國從沒換得這么勤快。

回顧一下這十年：

卡梅倫2016年搞脫歐公投，本想壓制黨內(nèi)的"疑歐"分歧。結(jié)果留歐陣營輸了。他自己辭了。

特蕾莎·梅接手脫歐爛攤子，脫歐協(xié)議草案三次被下議院否決。僵局，下臺。

約翰遜2019年喊著"完成脫歐"贏了大選。后來新冠應(yīng)對失當(dāng)，黨內(nèi)反叛，失去執(zhí)政根基。

特拉斯上任就推激進(jìn)減稅，引發(fā)股債匯三殺，央行緊急救市。不到兩個月，英國史上最短命首相。

蘇納克臨危受命，短暫穩(wěn)住金融市場，但扭轉(zhuǎn)不了保守黨14年積累的民怨。

斯塔默2024年以"變革"承諾贏了大選。不到兩年，跟前面五個一個結(jié)局。

十年六相。這不是政治，是走馬燈。

脫歐之前，英國首相雖然也換，但好歹能干滿一屆。撒切爾11年，布萊爾10年，卡梅倫也算干了6年。脫歐之后，首相成了一個"干不到兩年就得滾"的職位。

越玩越頻，越換越差。

政治動蕩的直接后果，是經(jīng)濟一塌糊涂。

經(jīng)濟合作與發(fā)展組織預(yù)測，英國2026年GDP增長只有0.9%。IMF今年4月把預(yù)期從1.3%下調(diào)到0.8%。英國商會同樣預(yù)測0.9%。

這些數(shù)字放在全球范圍看，低得可憐。

脫歐的代價更觸目驚心。一些經(jīng)濟學(xué)家估算，英國人均GDP比留在歐盟的基準(zhǔn)水平低了8%。美國斯坦福大學(xué)經(jīng)濟學(xué)家尼古拉斯·布魯姆等人的研究顯示，投資規(guī)模下降近18%，就業(yè)率下降最高達(dá)4%。按照英國2025年約3萬億英鎊GDP計算，相當(dāng)于損失了大約1200億英鎊的經(jīng)濟產(chǎn)出。

脫歐之前，脫歐派的大巴上刷著標(biāo)語："我們每周給歐盟3.5億英鎊，不如投給NHS。"十年后，NHS沒拿到錢，經(jīng)濟先垮了。

英國央行6月18日宣布基準(zhǔn)利率維持3.75%不變。通脹沒消停——2026年三季度CPI略低于3%，四季度反彈到3.25%以上。7到9月居民能源價格上限上調(diào)221英鎊，漲幅13.5%。

普通英國人啥感受？收入縮水、物價上漲、能源賬單越來越貴。

脫歐后的貿(mào)易壁壘讓出口成本大幅攀升。對歐核心商品出口下降了16%。后續(xù)新簽的自貿(mào)協(xié)定帶來的貿(mào)易增量，根本填不上對歐傳統(tǒng)市場的巨大缺口。66%的受訪者認(rèn)為脫歐對生活成本產(chǎn)生了負(fù)面影響。

當(dāng)初喊"拿回控制權(quán)"，現(xiàn)在控制權(quán)是拿回來了，錢沒了。

斯塔默2024年競選時承諾了三件事：經(jīng)濟增長、改善公共服務(wù)、控制非法移民。

三件事，一件沒做成。

NHS的候診名單比保守黨時期還長，醫(yī)護(hù)人員罷工成了家常便飯。

生活成本方面，他承諾抑制通脹提升工資，結(jié)果逆勢加稅，英國人現(xiàn)在平均把收入的19%用于繳稅，比斯塔默剛上任時的18.2%還高。

移民就更諷刺了。2021到2024年間，大約480萬合法移民進(jìn)入英國。一個脫歐公投本意是"控制邊境"的國家，脫歐后移民反而更多了。英國內(nèi)政部數(shù)據(jù)顯示，截至2026年3月的一年中，索馬里籍庇護(hù)申請量同比激增151%。

今年6月8日，北愛爾蘭貝爾法斯特發(fā)生持刀傷人事件，嫌犯是一名蘇丹裔移民。事件引發(fā)反移民抗議，演變成暴力騷亂。

民調(diào)顯示，62%的人認(rèn)為脫歐后移民狀況惡化了。

這不叫打臉，這叫自扇耳光。

工黨和保守黨輪流執(zhí)政，誰都解決不了問題。選民開始往兩邊跑——一邊是極右翼。

今年5月英格蘭地方選舉，前身是"脫歐黨"的英國改革黨狂攬1453席。工黨掉了1498席。一個成立才幾年的極右翼政黨，把兩大老牌政黨踩在腳下。

改革黨黨魁法拉奇，脫歐的始作俑者之一。民調(diào)支持率在28%左右。工黨只有20%，保守黨18%。一個極右翼民粹政黨，在全國投票意向中領(lǐng)跑。

但伯納姆能解決問題嗎？

他的政策需要大規(guī)模公共投資。可英國財政空間逼仄，錢從哪來？提高富人稅？資本會跑。發(fā)債？市場會拋。一個靠花錢解決問題的左翼，碰上一個沒錢的國家——死局。

北京外國語大學(xué)區(qū)域與全球治理高等研究院教授崔洪建分析得很到位：英國主流政黨靠換人維系政權(quán)，回避深層變革，一旦成為常態(tài)，現(xiàn)有政治體制的信譽將被進(jìn)一步侵蝕。

換誰上來都一樣。這不是人的問題，是制度的問題。

英國政治曾被認(rèn)為是現(xiàn)代代議制民主的標(biāo)桿。"威斯敏斯特模式"被幾十個國家照抄。

可如今的英國，政黨靠操弄情緒而非提供解決方案來維系權(quán)力。傳統(tǒng)政治中的寬容與溫和，被對立和沖突取代。整個國家無法形成有效的社會共識。

卡梅倫搞脫歐公投是為了壓制黨內(nèi)分歧——結(jié)果分裂了國家。特蕾莎·梅想落實脫歐——協(xié)議三次被否。約翰遜想當(dāng)丘吉爾——新冠把他打回原形。特拉斯想學(xué)撒切爾——不到兩個月玩完。斯塔默想當(dāng)"變革者"——不到兩年灰溜溜走人。

每一個上來的都覺得自己是天選之人，每一個下去的都被證明是普通人。

十年六相，沒有一個人干滿任期。這已經(jīng)不是領(lǐng)導(dǎo)力的問題了。這是一個系統(tǒng)性的、結(jié)構(gòu)性的、深層次的制度失靈。

英國《經(jīng)濟學(xué)人》在脫歐公投十周年封面報道里說：英國政治陷入了一種奇怪的循環(huán)——每一名新首相都承諾"讓國家團結(jié)起來"，卻最終成為分裂的犧牲品。英國廣播公司評論說："威斯敏斯特現(xiàn)在最稀缺的商品，是可預(yù)測性。"

脫歐十年，當(dāng)初承諾的"主權(quán)回歸"沒有轉(zhuǎn)化為生活質(zhì)量的提升。"拿回控制權(quán)"的結(jié)果是——控制了一個越來越窮、越來越亂、越來越分裂的國家。

十年六相，越換越差。