再婚夫妻aa制5年，丈夫生病后，56歲阿姨：要我伺候也行，一天500

一

醫院走廊的白熾燈慘白慘白的，照得人臉上沒一點血色。

56歲的劉秀蘭拎著保溫桶，站在住院部302門口，猶豫了足足三分鐘，才推開門。

病床上躺著的，是她結婚五年的老伴老周。前兩天突發腦梗，半邊身子動不了，嘴也歪著，話說得含含糊糊。

"秀……蘭……" 老周看見她進來，眼睛一下就濕了，那只還能動的右手顫顫巍巍地伸過來。

劉秀蘭沒去握他的手，而是把保溫桶往床頭柜上一放，"咣當"一聲，桶蓋差點崩開。

"我跟你說清楚，"她從兜里掏出一張紙，往床邊那把塑料椅子上一坐，"咱們當年簽的那個協議，我帶來了。你自己看看。"

老周的兒子周建軍正在一旁削蘋果，刀子"啪嗒"掉在地上。

"媽，您這是什么意思？"

"什么媽不媽的，"劉秀蘭冷笑一聲，"我跟你爸AA制五年了，水電費一人一半，菜錢輪流買，連廁所里的衛生紙都是各用各的。如今他病了，要我伺候，行啊——一天500塊，少一分都不行。"

整個病房瞬間鴉雀無聲，只剩下輸液瓶里藥水"滴答滴答"的聲響。

老周的臉"唰"地一下白了，那只伸出去的手僵在半空，半天沒收回來。

二

要說這事，還得從五年前講起。

劉秀蘭是2019年經人介紹認識老周的。她頭一個男人走得早，自己拉扯著閨女長大，閨女出嫁后，她一個人在縣城開了家小裁縫鋪，日子不算富裕，但也清清爽爽。

老周呢，老婆癌癥走的，留下一個兒子周建軍，兒子在市里成了家，老周自己住著一套80平的老房子，每月退休金四千出頭。

倆人見面那天，老周穿著一件灰夾克，給她帶了一盒桃酥。劉秀蘭記得清楚，那桃酥是超市里最便宜的那種，一盒八塊五。

老周開門見山："秀蘭，我這人實在，咱們要是處，得把丑話說前頭。我有兒子，你有閨女，將來誰也別惦記誰的家產。咱搭伙過日子，錢財上分清楚，免得日后撕破臉。"

劉秀蘭當時心里"咯噔"了一下，但轉念一想，這話也在理。兩個半路夫妻，誰還沒點小算盤？

于是倆人去民政局領了證，回來就簽了一份"婚內財產AA協議"：房子歸老周，裁縫鋪歸劉秀蘭，伙食水電各掏一半，誰的兒女誰管。

頭幾年還算和睦。劉秀蘭白天看店，晚上回家做飯，老周買菜記賬，精確到幾毛幾分。冰箱里的雞蛋都用記號筆寫著名字，左邊一排是"周"，右邊一排是"劉"。

有一回劉秀蘭感冒發燒，躺床上三天，老周給她熬了碗粥，端過來的時候順嘴說了一句："這小米是我買的，記你賬上五塊。"

劉秀蘭把臉扭過去，眼淚"吧嗒"掉在枕頭上。

三

可日子歸日子，真到了生死關頭，人心就藏不住了。

老周腦梗住院第二天，周建軍給劉秀蘭打電話，說讓她去醫院陪護。

劉秀蘭在電話這頭沉默了好一會兒，問："建軍，你爸住院的押金誰交的？"

"我交的啊。"

"那護工費呢？"

"媽，您是他媳婦，您不伺候誰伺候？請護工一天得三百多呢！"

劉秀蘭"呵"了一聲："你叫我媽叫得倒親。這五年，過年過節你來家里，吃的喝的哪一樣不是我掏錢？你爸說親兄弟明算賬，那我跟你也算算？"

周建軍在電話那頭啞了火。

掛了電話，劉秀蘭一個人坐在裁縫鋪里，縫紉機"嗒嗒嗒"地空轉著，她的手卻怎么也按不穩布料。

她想起老周生病前一個禮拜，倆人還在為半斤排骨吵架。老周說她多花了兩塊錢，非要她補上。她當時氣得三天沒跟他說話。

可她又想起，去年冬天她膝蓋疼，老周半夜起來給她貼膏藥，貼完還嘟囔了一句："明兒這膏藥錢，你給我五塊。"

嘴上這么說，手卻一直在她膝蓋上輕輕揉。

劉秀蘭的眼淚，"啪"地砸在縫紉機上。

四

第三天，劉秀蘭還是去了醫院。

她沒提那500塊錢的事，只是默默把保溫桶里的小米粥盛出來，一勺一勺喂老周。

老周歪著嘴，吃得很慢，米湯順著嘴角往下流，劉秀蘭拿紙巾給他擦。

擦著擦著，老周突然抓住她的手，含含糊糊地說："秀……蘭……那協議……撕了吧……"

劉秀蘭愣了一下，眼圈一下子就紅了。

她低著頭，半天才說："撕啥撕，留著呢。你趕緊好起來，好了咱接著AA。"

老周笑了，眼淚卻"滾"地一下淌了下來。

旁邊的周建軍看著這倆老人，轉過身，悄悄抹了把眼睛。他從兜里掏出一個紅包，塞到劉秀蘭手里："媽，這是一萬塊，您先拿著，爸的事，往后我多擔待。"

劉秀蘭把紅包推回去："留著給你爸買營養品。一家人，算那么清干凈嘛。"

走出病房，走廊里的燈還是那么白。劉秀蘭靠在墻上，長長地舒了一口氣。

她忽然明白，這世上有些賬，本就算不清——

你算計了一輩子的得失，到頭來，最舍不得的，還是那個跟你搶半斤排骨的人。

AA制能算清柴米油鹽，可算不清兩個老人相互攙扶時，那只手心里的溫度。