本文節(jié)選自《寫作教練在身邊》
于爾根·沃爾夫 著
中國人民大學(xué)出版社
不能守株待兔等待靈感,要手執(zhí)棍棒去追趕靈感。
——杰克·倫敦
源源不斷的靈感
靈感到來的時候很奇妙。問題是它出了名的不可靠。以下是一些策略和技巧,在你需要的時候隨時幫你獲得靈感。
我最初對這一領(lǐng)域產(chǎn)生興趣還是我開始進行電視劇創(chuàng)作的時候。我的經(jīng)紀(jì)人為我安排會面,讓我向各種各樣的電視臺推銷我的想法。每次會面時,我都要提供6~8個適合拍片的故事情節(jié)。很快我意識到,如果有一個方法可以找到靈感,而不是無所事事、漫無目的地希望靈感從天而降,那將會大有裨益。多年以來我一直在探索開發(fā)靈感的新方法,在這里我將把最好的方法與你分享。
1
利用夢的力量
人最有創(chuàng)造力的行為就是做夢。想一想:我們每人都創(chuàng)作出了一萬多部微電影,充滿打斗、富有戲劇性、驚險刺激,主演常常是我們自己、我們的朋友、死了很久的人,有時候甚至還有電影明星。我們即刻寫就劇本,選好演員、導(dǎo)演,配上畫面和聲音——不假思索地。那就是創(chuàng)造力在起作用!
作家從夢中獲得靈感的例子很多。1816年夏天,瑪麗·伍爾斯特奈克拉夫特·葛德文和她的未婚夫珀西·雪萊拜訪了拜倫勛爵位于瑞士的別墅。每逢晚上客人們互相讀鬼故事聽。一天晚上,拜倫要求他的客人們自己寫一篇鬼故事。瑪麗寫了一個可以稱之為白日夢的夢。她這樣描述她的夢:
我頭躺在了枕頭上,并沒有睡著……雙目緊閉卻思維清晰……我看到那位褻瀆藝術(shù)的研究者面色蒼白地跪在他拼湊到一起的東西旁。
這個想象為她的小說《科學(xué)怪人》奠定了基礎(chǔ)。
![]()
本文配圖:電影《科學(xué)怪人》
同樣,羅伯特·路易斯·史蒂文森夢到了他的小說《化身博士》的基本思路,并且說他妻子把他從噩夢中叫醒時他覺得很難過。
一個年代稍近的恐怖大師斯蒂芬·金把自己的小說《危情十日》歸功于一場夢。他這樣告訴記者斯坦·尼克爾斯:
就像我其他一些小說那樣,這本書的思路也是在夢中出現(xiàn)的。事實上,當(dāng)時我正在飛往布朗酒店(一家倫敦酒店)的協(xié)和式飛機上。我在飛機上睡著了,夢到了一個女人,她囚禁了一個作家并殺害了他,然后剝皮,把殘骸喂豬,又把他的小說用人皮裹起來,他的皮,那個作家的皮。我告訴自己,“我得把這個故事寫下來。”
別以為夢里出現(xiàn)的只有恐怖故事。保羅·麥卡特尼說過他是在夢中獲得了《昨日》的曲調(diào)。當(dāng)時甲殼蟲樂隊正在拍攝電影《求救》。麥卡特尼說:
我醒來時腦海中有一段優(yōu)美的旋律。我心想,“這旋律太棒了,我想知道它到底什么樣?”我身邊有一臺立式鋼琴,就在床右手窗戶旁。我起床,坐在鋼琴前,找到G大調(diào),然后又轉(zhuǎn)到升F小調(diào)的屬七和弦——帶你經(jīng)過B到E小調(diào),最后返回到E調(diào)。這一切都有條不紊地進行。我非常喜歡那個旋律,但是因為是在夢中所得,我一直不能相信是我寫出來的。我想,“不,我以前從來沒寫過這樣的曲子。”但是我確實寫出了這首曲子,這是最匪夷所思的事了!
把夢境發(fā)揮到極致的作家是科幻小說家A.E.范·沃格特。他經(jīng)常把鬧鐘設(shè)定為每隔45分鐘響一次,他醒過來就回憶之前夢到了什么,是否可以推動正在創(chuàng)作的故事進展并解決一些情節(jié)問題,然后又回去睡覺。一整晚都這樣。聽起來有點瘋狂,但是范·沃格特創(chuàng)作了數(shù)以百計的短篇小說和很多長篇小說,并且被譽為20世紀(jì)中期最優(yōu)秀的科幻小說家之一。
關(guān)于做夢,我的個人經(jīng)歷沒有那么夸張,但是依然有效。一天晚上我剛剛睡著,半夢半醒之間出現(xiàn)了一個性情乖戾的偵探小說家,他前去當(dāng)?shù)貢瓴榭此臅遣皇侨匀辉跁苌蠑[著。在那里他看到一個兒童書的作者創(chuàng)作了一本小小的繪本,聲名大噪,就決定自己也去創(chuàng)作兒童文學(xué)。可唯一的問題是他討厭孩子,也不知道他們喜歡看什么書。我爬起床,寫出了一部電影劇本的前六頁。第二天晚上又是這樣,夢境推進了故事的進展,我又接著寫了六頁。我感覺自己發(fā)現(xiàn)了創(chuàng)作劇本的新方法,大喜過望。我想要是這樣下去,再有18個晚上我就能把整個劇本寫完了。當(dāng)然這樣的事再沒發(fā)生,但是我寫出了《真正的霍華德·施皮茨》這個劇本的開頭。
順便說一句,如果你認(rèn)為自己不做夢,很有可能只是因為你不記得自己做過的夢。如果你在床頭柜上放一支筆和一本便箋簿,每天早上把能回憶起來的夢中的點點滴滴都記下來,你的腦子就會慢慢習(xí)慣記住你的夢。另外一個方法就是在手邊放一個微型錄音機,對著錄音機復(fù)述你的夢(可是,你要是和其他人共眠的話這會招人厭的)。
即便你不打算拿自己的夢做文章,也可以試試醒來后花幾分鐘時間尋找靈感或是解決情節(jié)問題。那段時間你的頭腦將從如夢如幻、半夢半醒的狀態(tài)過渡到完全清醒,這對于尋找靈感來說是個非常富有成效的時刻。
2
發(fā)明解決方案
針對一個問題或挑戰(zhàn),描述一個能完美解決它的機器,然后想想你怎么能在現(xiàn)實中把這個機器造出來。比方說你用一個劃定了優(yōu)先等級的任務(wù)清單來安排和自己寫作相關(guān)的任務(wù),可你卻從不真正按照那個順序來執(zhí)行。這樣的話你就需要一臺機器,這臺機器會先告訴你最重要的任務(wù),如果第一項任務(wù)不完成就不告訴你下一項。
現(xiàn)在開動腦筋,想想你怎么能造出這樣一臺機器。一個辦法就是列出一個清單,按照優(yōu)先等級的順序?qū)χ浺魴C說出每一項任務(wù),每個任務(wù)之間留出一段間歇。然后丟掉清單,聽錄音機里面的第一項任務(wù)。執(zhí)行那項任務(wù),然后再去聽第二個任務(wù),以此類推。
3
革新與借鑒
看看身邊有誰在你從事的領(lǐng)域以外取得重大成就。盡可能簡要地描述他們成功的原因。然后想一想這些特性有沒有一兩個可以移花接木,為你所用。作為一個成功范例,咱們來看一家三明治連鎖店。這個公司之所以受到顧客青睞是因為其新鮮的食材、快捷的服務(wù)和便利的位置。
假設(shè)你打算寫幾篇報刊或雜志文章并把它們推銷出去。“新鮮食材”可寫的很多(經(jīng)濟動蕩、中東再次爆發(fā)戰(zhàn)爭、肥胖的流行),但是要換一個新鮮的角度:如這些問題對年輕人或是教育體制有什么樣的影響。“快捷服務(wù)”或許可以參考CNN或BBC上的最新新聞,然后想出與此相關(guān)的文章創(chuàng)意、給幾個編輯發(fā)郵件咨詢、提出與事件動態(tài)發(fā)展有關(guān)的故事角度。大部分作者至少會花上一到兩天去做這件事,但是對你來說也就是幾個小時的事。“便利位置”或許相當(dāng)于新聞事件反映出的地區(qū)或地方問題,然后以此為角度提供給當(dāng)?shù)氐某霭嫖铩?/p>
4
構(gòu)建另一個自我
面對一個自己并不喜歡的任務(wù)時,想象那種會樂于做這件事的人。他或她會具備什么樣的品質(zhì)?這個人會如何著手去做這項工作?然后假裝自己是那個角色。
比方說你想把所有的資料整理好再去開始一個新的重大寫作項目。誰喜歡干這個啊?就我來說,我想象出一個超級英雄,一個潔癖男,此人全力以赴對付手頭工作,每份資料只一次就搞定,視雜亂無章為大敵。當(dāng)我生動逼真地想象出此人并充當(dāng)這樣一個角色時,我就可以帶著原本沒有的動力和決心去整理那些舊報紙和舊雜志了。
如果你為了寫歷史小說正在進行調(diào)研,你會希望有另一個自我來做這件事。或許好奇的孩子可以——這是一個什么都想知道、對新鮮有趣的事物無比好奇的人物。披著這樣一件外衣,你可以心無旁騖地閱讀、研究幾個小時,一門心思地去熟悉某個特定的時代。不過,你要是想深入挖掘某一個特定事實的話,再利用這個人格面具就不合適了。要想深入挖掘特定事實,你或許想要頑強的偵探犬作為另一個自我,這樣的話不管有什么干擾,都能使注意力保持在軌道上。自己選擇有用的角色去扮演很有意思,盡管聽起來有點傻,這個方法還是很管用的(你不用非得告訴其他人你在這么做)。
5
玩故事發(fā)生器游戲
如果你覺得很難讓靈感流淌,花幾分鐘玩玩故事發(fā)生器游戲。在1到9之間隨機選取五個數(shù)字。寫下來。然后大致記下下表各欄中這些數(shù)字對應(yīng)的關(guān)鍵詞(每欄一個)。
你的任務(wù)就是把這五個元素組合在一起,在五分鐘之內(nèi)編出一個故事,或者至少是故事的開頭。比方說你任意選了五個數(shù)字:2、7、1、9和6(也可以重復(fù)選擇相同的數(shù)字)。這些數(shù)字就提供了以下的元素:一部喜劇、主要人物是一位律師和一個嬰兒、友誼和動物園。
可以寫這樣一個喜劇故事:一位律師帶著她的嬰兒去動物園,與一個住在那里的流浪女人結(jié)下了友誼。這位律師決定設(shè)法改善流浪女人的生活,并在她的律師事務(wù)所為她找了份工作,而律師的未婚夫也在那里工作。讓她恐懼的是,她的未婚夫似乎開始喜歡那個流浪女人了。
雖然仔細一考慮,就覺得那個構(gòu)思不一定很好,但是我堅持了五分鐘規(guī)則,而且我也看到一些能用的故事素材。更重要的是,練習(xí)讓我的大腦活躍起來,而這才是這個練習(xí)的主要目的。
或許你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)之前那些方法的一個共同之處就是它們都很好玩兒。玩兒是創(chuàng)造力的核心,只要你允許自己去 玩兒,靈感就會開始流淌。
要點
? 靈感轉(zhuǎn)瞬即逝,但是你可以用一些方法隨心所欲地產(chǎn)生想法。
? 在頭腦風(fēng)暴的過程中,不要去評判你的想法,盡可能多地產(chǎn)生想法,并把這些想法都記下來。
? 問問題,尤其是“假使……將會怎么樣?”將打開通往無窮無盡想法的大門。
? 做夢也可以是靈感的一個來源,你可以訓(xùn)練自己去記住你的夢。
? 將其他領(lǐng)域的成功經(jīng)驗應(yīng)用于你面臨的挑戰(zhàn)。
? 另一個自我策略讓你選擇最有效的精神和生理狀態(tài)來處理手頭的工作。
? 故事發(fā)生器游戲可以讓你的想象力動起來。
練習(xí)
? 每天留出十五分鐘來進行頭腦風(fēng)暴,最理想的時間是早上剛剛睡醒的時候。嘗試一下定向頭腦風(fēng)暴,試圖在此過程中解決一個問題。還有自由頭腦風(fēng)暴,在這個過程中你只需要記下你的任何想法即可。
? 下一次你無法完成任務(wù)時,創(chuàng)造另一個自我,更好地處理任務(wù),并且在扮演這個角色的時候去處理。
? 如果你遲遲難以下筆,花上五分鐘玩故事發(fā)生器游戲來放飛你的想象力。看能不能想出什么有用的主意可以用到你正在創(chuàng)作的作品中。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.