一個人最怕什么?不是跌倒,而是跌倒時,所有人都記得他曾站得很高。
常書杰就是這樣的人。他曾是湖北鐘祥走出的高考尖子,也曾在北大讀到中途被勸退。后來他又考出712分進清華。如今,他到底走到哪一步?這段經歷又給年輕人留下什么提醒?
![]()
常書杰的故事,起點很亮。2015年,他從湖北鐘祥一中參加高考,考了690分,在湖北省理科排名靠前,也是當地人眼里的“狀元苗子”。
那一年,北京大學向他打開了大門。對一個縣城孩子來講,北大不只是學校,更像是一塊金字招牌。
家里人高興,老師高興,鄉親也高興。一個孩子靠讀書走進中國頂尖學府,這本身就是中國教育改變命運的真實樣子。
進北大后,常書杰也不是一開始就掉隊。他拿過新生獎學金,也曾按部就班上課。那時沒人會想到,幾年后他會離開燕園。
問題悄悄出現在目標完成之后。高中十二年,他的生活被一個目標推著走:考上好大學。進了北大,這個目標突然消失了。
![]()
北大校園里,優秀的人太多。過去在縣城里排在前面,到了燕園,只是眾多高手中的一個。這種落差,不是每個年輕人都能馬上消化。
常書杰性格偏內向,遇到問題不太愿意求助。課業壓力、身份落差、空閑時間,一起涌來。游戲成了最容易鉆進去的地方。
一開始只是課后玩,后來變成晚睡,再后來影響上課。屏幕里的勝負來得快,現實里的努力見效慢。這正是很多大學生最容易被拖住的地方。
大學不是高中。沒人天天盯著你幾點起床,沒人檢查你作業寫沒寫。自由來了,自我管理沒跟上,風險就來了。
常書杰開始掛科。學校提醒過,家里也知道了。母親還曾趕到北京陪讀,希望把孩子從游戲里拉回來。
![]()
那段時間有過好轉,可人一旦回到熟悉的節奏,又容易反復。逃課、通宵、成績下滑,像一個坡,越往下越難剎住。
北大有自己的學業要求。學分不夠、連續學業不合格,學校不可能無限等待。到了大三,常書杰收到了退學相關通知。
對外人來說,這是新聞。對家庭來說,這是重擊。從縣城狀元到北大退學,落差太大,連安慰都顯得輕飄。
很多人只記得“玩游戲被北大除名”這幾個字。這幾個字很刺眼,卻沒有把全過程說完整。真正可怕的不是游戲,是目標真空后的失控。
同樣的故事并非孤例。一些天賦很高的學生,進入大學后失去方向,靠游戲、短視頻、熬夜填補空白。聰明不等于會管理自己。
![]()
四川學生張非的經歷也曾引起討論。他多次考入名校,又多次退學。分數能證明學習能力,卻不能保證人生一直走直線。
還有學生在高校之間反復進出。這些例子提醒人們,尖子生也會迷路。高分不是護身符,只是入場券。
常書杰退學后回到湖北鐘祥。熟悉的街道、熟悉的學校、熟悉的目光,都變得不一樣。以前大家談起他是驕傲,如今多了惋惜。
他重新回到鐘祥一中的教室。這一次,不是意氣風發的學弟,而是從北大退回來的復讀生。這種心理壓力,旁人很難真正體會。
書本還在那里,題也還在那里。可大學幾年過去,很多知識要重新撿。他必須把自己從舊日光環里拽出來。
![]()
那一年,他把生活壓得很緊。早早到教室,深夜才離開,刷題、訂正、背誦、復盤。每一天都像在還過去欠下的賬。
他少喝水,少離座,身體不舒服也盡量撐著。這種拼法不值得每個人模仿,卻能看出他當時想翻身的急切。
父母沒有放棄他,這一點很重要。他們沒有把一次退學當成終身判決。中國家庭常見的堅韌,在這里托住了他。
羞恥感也在發揮作用。小縣城里,誰家孩子考上北大又退學,很難完全躲開議論。這份壓力一面扎人,一面也把他釘回書桌。
2019年高考,常書杰交出712分。語文132分,數學149分,英語144分,理綜287分。這個分數讓他成為湖北理科狀元。
![]()
四年前,他690分進北大。四年后,他712分進清華。同一個人,兩次高考,兩種命運。
清華和北大都是中國頂尖高校。常書杰這次選擇了清華。外界普遍理解為換個環境,重新開始。
這個選擇很關鍵。人要離開舊坑,有時不能只靠嘴上發誓,還要離開觸發舊習慣的地方。換環境,就是給自己斷后路。
進入清華后,他明顯變了。不再把自己關進游戲里,而是把精力放回課堂、實驗和交流。他開始適應大學真正的學習方式。
高中學習更像單兵沖鋒。大學學習需要討論、合作、提問、做項目。常書杰后來能穩住,說明他補上了過去欠缺的一課。
很多人說這是自律。我更愿意說,這是他終于找到了比游戲更有分量的快樂。科研、實驗、問題被解開,也會讓人上癮。
![]()
游戲給的是即時反饋。科研給的是慢反饋。前者讓人很快興奮,后者讓人慢慢扎根。
2023年前后,常書杰從清華本科畢業。更受關注的是,他獲得繼續深造機會,回到北京大學攻讀博士。
這條路很有戲劇性。從北大離開,又以博士生身份回到北大。同一座校園,見證了他的失控,也見證了他的重建。
“如今怎樣了”這個問題,答案并不復雜。他仍在讀博,生活低調,外界沒有再看到他沉迷網游的消息。
偶爾有人把他請回學校講經歷。他講的重點不是炫耀712分,而是提醒后來者,跌倒不能變成終點。
這個故事不能寫成爽文。普通人若照著理解成“退學了還能再考清華”,那就看錯了重點。
![]()
常書杰能回來,有他的天賦,也有家庭支撐,還有中國高考制度給出的再次競爭機會。這幾樣合在一起,并不常見。
中國高考最可貴的一點,是規則清楚。分數擺在那里,機會擺在那里。只要肯重新坐回考場,就有機會用成績說話。
這也是中國教育值得被看見的地方。它給普通家庭孩子提供向上通道,也允許跌倒的人再試一次。這扇門很珍貴。
可不能忽視另一個現實。對大多數學生來說,人生很難無限重開。年齡、學籍、精力、家庭條件,都會限制第二次起跑。
![]()
常書杰的經歷真正提醒家長和學校:高中階段不能只教孩子刷題,還要教他們怎樣面對自由。
很多孩子在高中被安排得太滿。到了大學突然沒人管,手機、游戲、社交、熬夜一起涌上來。不會自控的人,很容易被卷走。
防沉迷不該只靠口號。家庭要看見孩子的情緒變化,學校要提供更及時的學業提醒和心理支持。越早發現,代價越小。
年輕人也要明白,低成本快樂最會偽裝。它不一定一開始毀掉你,只是一點點偷走作息、專注和目標。
![]()
真正能替代它的,不是硬扛。是找到更長久的成就感。讀書、科研、運動、技能、表達,都能讓人重新站穩。
常書杰繞了八年,回到北大。他已經不是當年那個只會用高分證明自己的少年。
他的故事最動人的地方,不是“狀元又贏了”。而是一個跌下去的人,沒有把自己交給沉沒。這對很多年輕人,已經足夠有力量。
信息來源:
退學北大后716分考上清華學生:沒有百萬獎金,復讀的痛苦是無聊 九派新聞
![]()
由于平臺規則,只有當您跟我有更多互動的時候,才會被認定為鐵粉。如果您喜歡我的文章,可以點個“關注”,成為鐵粉后能第一時間收到文章推送。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.