這一種認知陷阱，人人都很難避開｜夜讀

我們很少覺得自己活在偏見之中。更多時候，我們只是相信，某些人“向來如此”，某些事“本來就該這樣”。

面對復雜的世界，大腦不可能每次都從頭觀察、分析和判斷。它會借助已有的經驗與印象，迅速理解眼前的一切。這種認知捷徑幫助我們節省時間，卻也可能讓我們只看見符合預期的部分——它就是沃爾特·李普曼在《輿論》中所說的“刻板印象”。

在近百年前（1922年），他就從刻板印象的形成與作用談起，繼而以進化論、機械革命和美國社會為例，層層拆解“進步”如何從一種歷史經驗，逐漸變成不容懷疑的偏見……

其實，刻板印象并不可怕。真正危險的是，我們忘記了它只是幫助理解現實的工具，卻把它當成了現實本身。

本文來源：《輿論》

北京大學出版社出版

作者：沃爾特·李普曼 著

1

人們常常只看見他們想看見的

刻板印象中的世界并非迎合我們喜好標準的世界，只不過是符合我們預期的世界。如果事物之間有些聯系，我們就會產生某種熟悉感，而且我們會感到自己正隨著事物的發展而變化。

若我們是渴望活得自由自在的雅典人，那我們的奴隸必須天生就是奴隸。若我們之前對朋友說自己可以在95桿之內完成高爾夫18洞然而事實上用了110桿，那我們會告訴朋友原因是自己今天沒發揮好，這也就等于表明自己和那些需要多打15桿才能完成的蠢貨不是一回事。

若非每一個時代都有為數不多的人愿意去孜孜不倦地整理、歸納和升華各種刻板印象，并將其轉化為《政治經濟學定律》《政治學原理》一類的邏輯體系，我們絕大多數人可能始終會依據各種雜亂無章、交替出現的刻板印象各行其是。一般而言，只要我們談及文化、傳統和群體精神，就一定會想起那些天才們創造的邏輯體系。

如今，已經沒有人懷疑不斷研究和評價這些理想化邏輯體系的必要性，但歷史學家、政治家和公眾人物不會就此裹足，因為左右歷史進程的并非某個天才所總結的邏輯體系，而是每個人腦海中交替出現的模仿、復制、偽造、類比和歪曲。

學科分類是一種認知框架，它并非事物的天然邊界

一位如麗莎夫人一樣低眉順眼的評論家說：

“相對論向人們宣示，它自己一定會發展成如進化論一樣的普適性原理。進化論起初只是一項專門的生物學假說，后來則演變為適用于幾乎全部生活范疇的啟發性規律，被運用在風俗習慣、道德、宗教、哲學、藝術、蒸汽機、電車等各個領域。一切都在‘進化’?！M化’變成一個尋常可見的字眼。而在很多情況下，當進化論原本的準確含義蕩然無存，其演化出來的理論亦受到曲解時，這一理論本身也變得含糊不清。

我們完全可以大膽預言，相對論也會擁有相似的命運和發展進程。這項物理學專業理論目前尚不能被人們完全理解；未來，它也會變得更加模糊。歷史將會重演。正如進化論一樣，當人們對相對論展開了大量通俗易懂卻科學性欠佳的解釋之后，后者將會邁開征服世界的步伐。我們認為，相對論到那時可能會被稱作相對主義。

毫無疑問，對于這一理論的諸多更為廣泛的運用方式將會大行其道，其中一些會顯得滑稽可笑，還有一大部分則會成為老生常談。緊接著，這一物理學原理，這顆已經成長為參天巨木的小種子，將會再一次成為科學家的純專業興趣。”

然而，在征服世界的過程中，相對論必須要與現實的某些方面有所契合，無論這種契合是否嚴密。

伯里（Bury）教授指出，進步觀這個東西長期以來都是人們設想出來的。他寫道：“這種人們設想中的觀念若不能表現為某種外在的具體形象，或未能得到某種顯著的現實證據支持，便很難滲透到普世觀念中并為普羅大眾所了解。對于進步觀而言，這兩個條件在1820—1850年間（的英國）都得到了滿足?！?/p>

最有力的支持來自于機械革命。“出生于19世紀初的人在不滿30歲的時候就已經看到了汽輪航運的高速發展，看到了城鎮和家庭的汽燈照明，看到了第一條鐵路的開通?！痹谄胀ㄈ说挠^念中，這樣的奇跡讓他們形成了一種意識，認為人類是完美的。

1825年9月27日，世界第一條鐵路在英國通車

正如伯里教授所言，進化論原本是介于悲觀主義和樂觀主義之間的中立觀念，但由于其宣稱變革是永恒的，且人們在現實中見證了這種變革如何體現著人類對自然的有力征服，于是大眾意識便將兩者混為一談了。進化原是達爾文自己的設想，后經赫伯特·斯賓塞的復雜加工，竟變成了“向著完美演化的過程”。

2

當“進步”成為不容懷疑的常識

諸如“進步”和“完美”這樣的刻板印象，大體上是由機器的發明所構建的?？偟膩碚f，這種機器發明直至今日還在繼續。

在美國，機械工業進步的奇觀比世界上任何地方都更為壯美，甚至已經對全部道德準則產生了影響。美國人幾乎可對任何侮辱逆來順受，但絕不能容忍被人指責不思進取。無論對于土生土長的美國人還是新移民來說，美國物質文明的巨大進步總是令人大開眼界。這樣的物質文明進步令美國人形成了一種用以觀察世界的基礎刻板印象：鄉村會變成大都市，其貌不揚的建筑會變為摩天大樓，小的會變大，慢的會變快，窮的會變富，少的會變多，一切都會更上一層樓。

1915年的美國伯明翰

高樓沿著筆直的街道拔地而起

當然，并非所有美國人都這樣看世界。亨利·亞當斯（Henry Adams）不會，威廉·阿倫·懷特（William Allen White）也不會。但總有人會。這些人出現在雜志上，鼓吹著成功學，扮演著美國的建設者的角色。

他們的觀點大抵如此。他們宣揚進化、進步、繁榮，宣揚美國派的做事方式。我們當然可以對此不屑一顧，但事實上，這些人的行為模式在人類的總體行為模式中，十分具有代表性。

American Progress，John Gast繪于1872年

這種模式對待某一事物采取客觀的價值標準，對待另一事物又采取世俗的標準，對待第三個事物卻可能會大肆宣揚量化思維方式。毫無疑問，這種觀念把卓越等同于規模大，把幸福等同于速度快，把人的天性等同于發明新裝置。同樣的動機還在持續影響人們的道德準則。人們對于最大、最快、最高、最?。ㄈ裟闶鞘直砘蝻@微鏡的生產者）的渴望，對于登峰造極和無與倫比的效果的追求，實質上可能已經被視為一種高尚的熱情。

無疑，美國人的進步觀與其經濟狀況和人性特點所折射出的大量社會現實是相符合的。它將不計其數的斗爭、占有欲和對權力的極度渴望轉變為生產勞動。甚或直到如今，它始終未曾嚴重挫傷過這個社會中活躍分子的活躍本性。

正是這些人創造了一種文明，這種文明使他們在工作、交媾和娛樂中都能獲得充分的滿足感。而他們對山川、原野和遠方的征服以及在人與人的競爭中所獲得的勝利，甚至在一定程度上發揮了宗教的功能，即某種具有普適性的交融感。

這種模式依照理想—實踐—成果的順序運行，取得了前所未有的成功，竟致使任何試圖對其提出挑戰的人都被當作反美分子。

3

當現實開始不按預期發展

然而，在這種模式下描繪出的世界必然是褊狹而片面的。將進步等同于“發展”的思維定式意味著社會環境中的諸多方面都被直接無視?？傮w而言，美國人由于對眼下這種關于“進步”的刻板印象深信不疑，而習慣性地對不符合“進步觀”的東西視而不見。

他們看到了城市的擴張，卻無視貧民窟的增多；他們為人口普查的結果歡呼雀躍，卻無視空間的過度擁擠；他們驕傲地展示著社會的成長，卻無視農民和無法融入社會的移民群體的漂泊生活；他們瘋狂地發展工業，卻罔顧自然資源的過度消耗；他們組建巨頭公司，卻將產業關系的協調拋諸腦后；他們將美國打造為全世界最強大的國家之一，卻未曾想過以怎樣的體系或理念去擺脫自身孤立無援的境況；他們在精神和物質都尚未準備好的情況下卷入了世界大戰，直到踉踉蹌蹌地走出戰場時，才意識到一切都是空中樓閣，自己從戰爭中什么都沒學到。

在世界大戰中，美國式刻板印象的優點和缺點得到了清晰的展示。只要不斷征兵、籌集無數借款、建造無數的戰艦、生產大量的武器并全力以赴，就能贏得戰爭的勝利。這種觀念符合傳統的刻板印象，并確然創造出了一些實實在在的奇跡。但在深受這種刻板印象影響的群體中，卻鮮有人去思考勝利的果實到底是什么，以及如何收獲勝利的果實。因此，目標完全被忽視了，或者被認為是不言而喻的。而在刻板印象的作用下，勝利也被僅僅定義為戰場上的大獲全勝。

在和平年代，沒人關心速度最快的汽車是用來做什么的；在戰爭時期，也不會有人在乎取得“徹底的勝利”究竟目的何在。然而在巴黎，這套刻板印象嚴重背離了事實。不打仗的時候，你盡可不斷用大的東西替換小的東西，再用更大的東西替換大的東西；而一旦打起仗來，假若你已經贏得了絕對的勝利，就絕不可能繼續贏得“更絕對”的勝利。你必須用一種完全不同的模式來處理問題。若缺少了這種模式，那么戰爭于你及許多和你一樣的善良人而言，便只能是一個枯燥乏味的寡淡結局。

這意味著，在某一節點上，刻板印象和事實情況（而事實不容忽視）一定會發生沖突。這個節點必然存在，因為我們腦海中關于事物的印象遠比事物實際的起伏轉折要簡單、穩定得多。因此，在某個時刻，這個盲點會從視野的邊緣走向中心。

1918年德國戰敗投降儀式

此時，除非有批評家勇敢地站出來發出警告，或領導人能夠理解這種變化，或人們擁有寬容的習慣，否則本來有助于人們在認識中簡化努力、集中精力的刻板印象——比如1917年、1918年的情況——就會轉而蒙蔽人們的雙眼、妨礙人們的努力、浪費人們的精力。

4

盲點“有用”但并不總是如此

不加批判地固守刻板印象不僅會使我們對許多本應被納入考慮的東西視而不見，而且一旦日后反省清算，刻板印象土崩瓦解，那么即便自己當時擁有一些理性智慧，對重要問題也做了一些嚴肅思考，這些思考的結果也會一并坍塌。

所有的循環往復都有一個共同點，即在每一套刻板印象中，都存在某個節點，一旦達到這個節點，努力就會告停，事情則會朝向你所期望的方向自行發展。激進的刻板印象會強有力地刺激人們的行為，甚至使人們無須再去試圖判斷這是什么樣的行為，以及為什么要有這樣的行為。

盲點會掩蓋某些事實。若事實未被掩蓋，并被納入了考慮，它就會去審視人在刻板印象驅馳下的所作所為。如果改革論者像笑話里的那個人一樣自問到底想如何利用自己因打破紀錄而節省下來的時間，如果自由放任主義的鼓吹者除了考慮人的自由和旺盛的精力之外還兼顧其他觀點中所提到的人性，如果集體主義者也稍微考慮一下如何讓官方守住其領導地位這一難題，如果帝國主義者敢于質疑自己的靈感……那么我們就會看到更多的哈姆雷特和更少的亨利五世。

哈姆雷特與幽靈 ，1840年，威廉·亨利·弗里曼

這是因為，盲點的存在會使人們擺脫有可能令其注意力渙散的種種想法；這些想法一旦為人們所感知，就會連同其所引起的情緒，共同導致猶豫不決和意志薄弱。

因此，刻板印象的存在不僅幫助我們在忙碌的生活中節省時間，維護我們在社會中的地位，還阻止我們規范、全面地觀察世界，在最大程度上消弭了我們可能有的迷惑。

別不輕易把成見當作事實，

真正開闊的人生，

始于保持獨立思考，

也始于允許現實修正自己。

TONIGHT

深入剖析刻板印象、擬態環境與公眾意見的形成機制，《輿論》帶你穿過熟悉的答案，重新審視那些“不言而喻”的常識

-End-

觀點資料來源：《輿論》

轉載及合作請發郵件：scb01@pup.cn

▼星標關注我們，一起閱讀和思考▼