![]()
大學(xué)不僅是知識的殿堂,更是喧囂城市中的生態(tài)秘境與自然博物之所。每一所歷史悠久的大學(xué),其校園植被、動物群落都記錄了百年的氣候變遷、人文更迭與學(xué)術(shù)傳承。
大學(xué)僅是課堂教學(xué)之所嗎?大學(xué)里只有“人文社科或硬科技”嗎?答案顯然是否定的。在這里,我們特別邀請了來自北京大學(xué)、北京林業(yè)大學(xué)、四川大學(xué)三所極具代表性高校的動植物博物學(xué)者,帶領(lǐng)大家挖掘校園內(nèi)的自然寶藏,融合科學(xué)考察、歷史考據(jù)、人文敘事與生態(tài)哲學(xué),展現(xiàn)中國高校獨特的“博物學(xué)傳統(tǒng)”。
![]()
本文內(nèi)容出自新京報·書評周刊7月17日專題《校園博物志》的B02-B03版。
B01「主題」校園博物志
B02-B03「主題」北京大學(xué) 燕園美得“足夠野性”
B04-B05「主題」北京林業(yè)大學(xué) 藏在校園里的生命和故事
B06-B07「主題」四川大學(xué) 校園是獨特存在的人造自然環(huán)境
B08「主題」校園里的“常住民”
撰文|徐保軍
![]()
徐保軍 北京林業(yè)大學(xué)教授,中國自然辯證法研究會博物學(xué)文化專委會主任。
若有人問,北京城中何處可覓一片完整的溫帶落葉闊葉林?答案或許不在西山腳下,不在奧森之中,而恰在海淀區(qū)清華東路35號——北京林業(yè)大學(xué)的校園里。
這并非毫無根據(jù)的浪漫修辭,北京林業(yè)大學(xué)的校園并不大,校本部的面積僅有六百多畝,不足0.5平方公里。但正是這不大的空間,卻成長為了一個物種豐富的花園或“林子”,尤其是在植物物種的數(shù)量方面,絕對配得上“林”這個稱謂。在校園的不同角落,你既可以看到銀杏拱衛(wèi)校園大道,柳樹沿路成行,鵝掌楸風(fēng)中搖曳,懸鈴木鋪滿天空,松柏樓間錯落,又可以看到海棠成排怒放,梅花聚在一起竊竊私語,各類花草灌木在轉(zhuǎn)角處突然來襲。
北京林業(yè)大學(xué)因林而生,這片土地上的生命也訴說著林大的歷史與故事。以林大師生最喜歡的銀杏大道為例,當(dāng)你在一個秋日,從林大南2門走進(jìn)校園,沿著那條聲名遠(yuǎn)播的銀杏大道緩步而行,兩側(cè)扇形葉片在風(fēng)中翻飛如蝶時,你很難想象這些銀杏已經(jīng)度過了近九十年的光陰。如果你運氣足夠好,你或許會碰到一位年邁的長者,靜坐林下,告訴你這些銀杏苗木孕育于1937年的鷲峰,彼時抗戰(zhàn)烽火方熾,北平城尚在風(fēng)雨飄搖之中;而它們被親手植入這片土地,則要等到1954年,全校師生肩扛手抬,將這批胸徑不過十公分的幼苗安置于新址肖莊,從此與這所大學(xué)的命運纏結(jié)在一起,等到二十世紀(jì)80年代中期,再次補(bǔ)植之后,銀杏大道更加完整而壯觀。
![]()
北林景觀,銀杏大道。李穎超攝
林大很多植物出自師生之手,典型如銀杏、懸鈴木、毛白楊、梅花等等,林大的師生塑造了它們,它們同樣記載了林大過往的坎坷與輝煌。在其細(xì)密的年輪之中,記載著1952年全國高校院系調(diào)整時北京農(nóng)業(yè)大學(xué)森林系與河北農(nóng)學(xué)院森林系合并成立北京林學(xué)院的草創(chuàng)之艱,1960年躋身全國重點高等院校的榮光,南遷云南的坎坷與顛沛流離,以及1979年歷經(jīng)多方努力返京復(fù)校后卻發(fā)現(xiàn)植物園蕩然無存時的悲涼——那片曾經(jīng)的草木樂土在時代變遷中被劃歸其他單位,成了別家的實驗室。林大的校園面積被壓縮,植物園不在了,但北林人在之后的歲月里把整座校園變成了一個花園,花園之中孕育著各類草木鳥獸蟲魚。
植物勾勒的林園畫卷
2022年,北京林業(yè)大學(xué)七十周年校慶,學(xué)校官方曾對北林主校區(qū)的喬木做過一次全面調(diào)查,北林主校區(qū)共有喬木29科53屬115種,合計3322棵,每一棵都被精確地標(biāo)注在“北林植物導(dǎo)覽”小程序的數(shù)字地圖上,擁有自己的坐標(biāo)、學(xué)名和物候檔案。今天,你依然可以打開“北林植物導(dǎo)覽”小程序,小程序共分為“林圖”“植譜”“植識”三大模塊。林圖展示校園25個分區(qū)的植物分布,植譜則可以幫助你按花期檢索物種,植識則以圖解方式帶你學(xué)習(xí)植物學(xué)形態(tài)術(shù)語。
而根據(jù)官方的最新統(tǒng)計,目前林大校園共有木本植物約260種;校園現(xiàn)存杜仲、洋白蠟、銀杏、白皮松、圓柏、七葉樹、黃金樹、懸鈴木等喬木約4000株;迎春、連翹、重瓣榆葉梅、華北珍珠梅、猬實等灌木約2000至3000株;綠化面積約9.4萬平方米,喬灌木綠化占有率為73%。這組數(shù)字也意味著,林大的植被覆蓋密度已接近城市公園的水平。
![]()
北林景觀懸鈴木大道。李穎超攝
所有植物之中,銀杏是這片土地上最資深的居民。跨越林大南2門,你會發(fā)現(xiàn),它們站在那里,以一種“活化石”特有的從容,注視著身邊的世界代代更迭。作為裸子植物向被子植物演化過程中的活見證,銀杏扇形葉片中獨特的二叉脈序,依然連接著兩億多年前的記憶回響。每到深秋,樹葉隨風(fēng)飄落,整條大道金黃如毯,這也讓北林的銀杏大道成為北京城內(nèi)銀杏的絕佳欣賞地點之一。細(xì)心的人們會發(fā)現(xiàn),銀杏是雌雄異株的:雄株不結(jié)果,葉片整齊如折扇;雌株則在秋日掛滿白果,落地后散發(fā)出那種令人愛恨交加的氣味——丁酸的微腐之氣,而這恰是它億年演化進(jìn)程中吸引動物前來傳播種子的化學(xué)密碼,只是如今氣味雖在,曾經(jīng)的傳播者有些早已消失于地球之上了。
沿銀杏大道往里走,植被格局漸次展開。生物樓前那棵孤獨的雪松,冬日白雪壓枝時如同一座翠綠的寶塔,是北方城市中并不多見的常綠大喬木。操場邊的饅頭柳以其渾圓的樹冠提供著夏日最慷慨的蔭涼,那圓潤輪廓的背后既有自然的造化,也帶著人工修剪的痕跡。圖書館附近,普通國槐與蝴蝶槐并列而立,一莊一諧——前者端正如儒生,后者枝條扭曲回旋如醉漢揮毫,那不過是一個基因突變的小小玩笑,卻被園藝家敏銳捕捉并通過嫁接保存下來,成了一個既有觀賞價值又有科研意義的活標(biāo)本。
林大的很多植物都承載著特殊的故事,“美人梅”便是其中一員。其中的一株生長在生物樓的東南角,深紅色的枝葉,恰似美人臉頰的暈紅流霞,在一片翠綠之中顯得格外嬌媚動人。而在“美人梅”令人夸贊的美麗背后,承載著一段跨越半個多世紀(jì)的科學(xué)傳奇。
1957年,陳俊愉先生從武漢調(diào)至北京林學(xué)院任教,開始了“南梅北植”的研究與實踐。明清以來,人們曾多次嘗試讓梅花越過黃河,均以失敗告終。陳先生偏要挑戰(zhàn)這“自古梅花不能過黃河”的舊律。他的足跡曾遍布全國各地的梅花產(chǎn)區(qū),從江南水鄉(xiāng)到西藏通麥人跡罕至的野生梅林,采集種質(zhì)資源,開展雜交育種。1962至1963年間,他終于選育出耐低溫的新品種,將梅花從江南跨越1300公里帶到北京。此后數(shù)十年間,他培育出的梅花新品種使這一中國傳統(tǒng)名花的生長線向北、向西拓展了數(shù)千公里,堪稱植物栽培界的奇跡。特殊的年代,陳俊愉積累的二十年的梅花研究數(shù)據(jù)和珍貴雜種新苗也曾毀于一旦,但他從未放棄,而是從頭再來。恢復(fù)工作后,陳俊愉先生編著了世界最權(quán)威的《中國梅花品種圖志》,建立了中國第一個梅花品種資源圃。1998年8月,時任中國花卉協(xié)會梅花蠟梅分會會長的陳俊愉,被任命為國際梅品種登錄權(quán)威,這是中國首次獲得國際植物品名登錄殊榮,也意味著規(guī)范全世界梅花品種合法名稱的工作將由中國人來完成。
2012年,由陳俊愉院士親手種下的一棵“美人梅”被移栽至生物樓門前。同年,這位被尊稱為“梅花院士”的老先生辭世,享年95歲。據(jù)說,陳老生前曾計劃為生物樓前這株梅題詞——“香中別有韻,清極不知寒”,然卻未能如愿。如今,每年春天,這棵美人梅仍在準(zhǔn)時綻放,以一樹繁花向一位科學(xué)家的一生致敬。
除了這些人工的雕琢,在主樓前的草坪區(qū),在林之心的荒野里,在圖書館東側(cè)的梅園中,細(xì)心的人會獲得更多的獎賞,踏進(jìn)這些區(qū)域,你會發(fā)現(xiàn)二月蘭的努力造就了四月份的藍(lán)色海洋,而我三歲的女兒在追尋蝸牛的過程中卻更鐘愛紫色的地丁,同時也會到處尋找盛開的地黃,然后開心地吸食地黃花的花蜜;五月隨處可見的蛇莓又讓孩子的探險變得收獲滿滿,各類的花朵蛻變成一顆顆青澀的果實,蒲公英的白色絨球隨時準(zhǔn)備起飛,而藏在石陣劇場角落的毛櫻桃的果實已經(jīng)開始由黃轉(zhuǎn)紅,閃耀著誘人的光澤。從二月底到五月末,林大的園子中一直上演著花與果的戲碼,精確得如同一場精心編排的演出——而編排者除了人類,還有北京這座城市數(shù)千年來的溫度曲線和光照節(jié)律。
到了秋天,除了銀杏大道的人聲鼎沸,懸鈴木大道上的美桐和英桐,行政樓和圖書館旁的鵝掌楸也在以各自的方式宣告季節(jié)的轉(zhuǎn)換。前者懸掛著一串串刺球果序如同天然的圣誕裝飾,那些果球在冬天會裂開釋放出帶絨毛的種子,隨風(fēng)飄散;鵝掌楸則以那標(biāo)志性的馬褂形葉片(鵝掌楸又名馬褂木,正因此得名)在風(fēng)中完成最后一次光合作用,隨后轉(zhuǎn)為金黃,紛紛飄落,在地面鋪成一層層松軟的有機(jī)地毯,覆蓋土壤的樹葉又會在微生物的作用下緩慢分解,最終回歸土壤,完成一次完整的物質(zhì)循環(huán)。
![]()
北林植物雜交鵝掌楸。李穎超攝
校園里的鳥類、小動物與昆蟲
如果說植物構(gòu)成了林大校園的骨骼與血肉,那么鳥類、昆蟲等各種動物便是它的呼吸與脈搏,林大近年來以“林之心”為代表的校園生態(tài)環(huán)境上的努力讓這個脈搏跳動得更加有力。
以鳥類為例,我于2012年7月來到北京林業(yè)大學(xué)任教;而同年5月,北京林業(yè)大學(xué)百奧生物協(xié)會歷時兩年才完成的調(diào)查數(shù)據(jù)表明,彼時在林大校園發(fā)現(xiàn)記錄的鳥類共10目23科48種,此后隨著校園生態(tài)環(huán)境的持續(xù)改善,尤其是“林之心”等濕地景觀的建成,鳥類多樣性顯著提升。據(jù)不完全統(tǒng)計,如今北林校園內(nèi)累計記錄到的鳥類已有12目27科75種。這個數(shù)字在北京的諸多高校中堪稱優(yōu)秀,也意味著在這不足0.5平方公里的土地上,林大校園鳥類的多樣性指數(shù)遠(yuǎn)超周邊街區(qū)。
校園里最常見的自然是喜鵲、灰喜鵲、麻雀和烏鶇,它們是這座城市的原住民,早已習(xí)慣了與人共處的節(jié)奏,哪怕是在寒冷的冬季,也常常會看到嘰嘰喳喳的灰喜鵲在校園的圓柏和國槐間穿梭集結(jié)。更撩人心弦的是那些“特色種群”:紅嘴藍(lán)鵲以其藍(lán)色長尾劃過樹梢,如同一抹流動的寶石光澤,這種在北京城區(qū)已不多見的鴉科鳥類選擇北林作為棲息地,本身就是對校園植被質(zhì)量的認(rèn)證;“嗒嗒”聲傳來,大斑啄木鳥正以堅硬的尾羽撐住樹干,節(jié)律分明地叩擊著死去的木質(zhì)部,尋找其中蠕動的蟲蛹,而啄木鳥的存在本身也意味著這里有足夠的老樹和枯木為其提供食物來源;烏鶇會在晨昏時分站在高處放聲歌唱,那串復(fù)雜多變的鳴囀為它贏得了“百舌”的雅稱,而春夏兩季草坪之上,它們也是最勤勞的群體,細(xì)心的人們常常可以看到這樣一幅場景:在草地上跑動的烏鶇猛地一低頭,從土中拔出一條蚯蚓。
![]()
北林鳥類紅嘴藍(lán)鵲。李穎超攝
上述的場景每天都在“林之心”為核心的區(qū)域輪番上演。而以“林之心”為代表的校園生態(tài)環(huán)境改造項目的實施,某種程度上也是北林將人與自然關(guān)系空間化的一次卓越實踐。這處景觀位于校園正中心,被博物館、行政樓等重要建筑環(huán)繞。而其前身,西半部是服務(wù)了數(shù)十年的校醫(yī)院,東半部則是長期未被充分利用的荒廢空間。“林之心”的設(shè)計由林大園林學(xué)院的蔡凌豪團(tuán)隊負(fù)責(zé),在深入研究了學(xué)校歷史、文化、學(xué)科構(gòu)成及師生需求后,該團(tuán)隊做出了一個關(guān)鍵決定:這里應(yīng)當(dāng)成為一個“戶外綠色教室與實驗室”。“林之心”并非傳統(tǒng)意義上的花園,它更像是一座沒有圍墻的博物館——一個人與自然連接與彼此療愈的場所。“林之心”帶給了林大校園更多靈動,也讓生命的律動更為有力。
校園生態(tài)環(huán)境的改善正吸引著更多鳥類的到來,烏鶇、紅脅藍(lán)尾鴝、黃腰柳鶯、大斑啄木鳥等林鳥常在石陣劇場活動,而在林之心的池塘沼澤處,鴛鴦、綠頭鴨早已成為常客,白頭鵯在灌木叢中穿梭標(biāo)記領(lǐng)地,紅喉姬鹟也會在遷徙季短暫停留,如果你運氣夠好,你會在夜晚斑駁的光影之中看到姿態(tài)多樣的“夜師傅”(夜鷺);而池塘旁邊的林子里則活躍著珠頸斑鳩、北紅尾鴝、絲光椋鳥和黑尾蠟嘴雀。但鳥類的世界并非總是和諧,我曾在通往學(xué)研的懸鈴木樹下發(fā)現(xiàn)一只腦袋被啄食的麻雀,而兇手喜鵲正在樹枝上摩擦喙部做著戰(zhàn)后的清理工作;也曾看到喜鵲和烏鴉間的領(lǐng)地之爭,堪稱激烈。
![]()
北林鳥類珠頸斑鳩。李穎超攝
相比隨處可見的動物,藏在林下、水中的其他動物也為這座校園平添了諸多樂趣。閑暇的時候,三歲多的女兒和我熱衷于在校園里“探險”:林中偶見的松鼠看到人便會消失得無影無蹤;“林之心”的池塘里游動著各色小魚、青蛙和蝌蚪,天氣暖和之后,會有烏龜爬到巖石之上曬暖。最有趣的莫過于有天晚上,我和女兒在林大博物館旁散步,偶遇兩只陷入“忘我”戰(zhàn)斗的刺猬,在多人圍觀之下依然酣戰(zhàn)不停,嚇得路過的一個小姑娘撥打了報警電話,讓人有點啼笑皆非。高校校園流浪貓的存在雖然爭議不斷,卻一直存在,林大的流浪貓同樣散布在校園的各個角落,享受著同學(xué)們的照顧,但好在數(shù)量不多,幾乎每個貓咪都有自己的名字,性格各異,我女兒有段時間執(zhí)著于在校園的林地草叢中尋找貓咪,而且對每個小貓的名字如數(shù)家珍——“淡黃”“玳瑁”等等。
自然并不止于鳥獸草木,當(dāng)我們將目光投向樹干裂縫、花朵深處、腳下落葉,另一重宇宙便向我們緩緩展開,北京林業(yè)大學(xué)的相關(guān)團(tuán)隊很早便在持續(xù)開展校園昆蟲多樣性調(diào)查,林大師生甚至專門編纂了《林大昆蟲圖鑒》,校園中已鑒定的昆蟲種類早已超越百種。事實上,昆蟲無時無處不在,春天花叢中的蜜蜂與食蚜蠅,夏夜燈下的各類蛾子,秋天草叢中的蟋蟀與螽斯,以及藏匿在樹干中的天牛幼蟲和各類蛀蟲,只要留心觀察,校園的神奇無處不在。更多的時候,我女兒喜歡在百花絢爛的春日追逐蝴蝶,或蹲在角落里觀察螞蟻的行進(jìn)路徑。
林大博物館的生命珍寶
北京林業(yè)大學(xué)博物館是我最喜歡的自然博物館之一,在這里,你可以在最為有限的時間空間內(nèi)領(lǐng)略最為豐富的生命奇跡,尤其是中國特有的林下生命。很少有人知道,北林博物館的前身,可以追溯至京師大學(xué)堂師范館的植物標(biāo)本室。那是中國近代高等林業(yè)教育的原點之一,也是中國最早的植物標(biāo)本收藏機(jī)構(gòu)之一。
![]()
北林景觀北京林業(yè)大學(xué)博物館。李穎超
北京林業(yè)大學(xué)博物館原名北京林業(yè)大學(xué)標(biāo)本館,成立于2011年10月,2014年10月更為現(xiàn)名。林大博物館以森林植物標(biāo)本館建設(shè)為起點,至今已有近百年的歷史,經(jīng)歷了北京林業(yè)大學(xué)的全部歷史變遷。目前林大博物館以森林生物為特色,主要收集森林、濕地、草原、荒漠四大生態(tài)系統(tǒng)中珍稀瀕危動植物標(biāo)本,共有各類標(biāo)本35萬余件,目前博物館設(shè)有哺乳動物、昆蟲、鳥類與爬行動物、綜合展廳以及植物、種子、木材、菌物、土壤、巖石與礦物共十個基本展廳。
截至2025年底,林大博物館館藏的35萬余件標(biāo)本中,植物標(biāo)本20萬份,昆蟲標(biāo)本13萬份,動物標(biāo)本2000余份,菌物標(biāo)本6000余份,木材標(biāo)本1萬余份,還有土壤與巖石標(biāo)本近400份。館藏標(biāo)本中,國家一級保護(hù)動物96種、二級保護(hù)動物132種,國家一級保護(hù)植物107種、二級保護(hù)植物613種。
博物館館藏豐富,按照分類學(xué)原則布展,展品密度極大,其中不乏國寶級藏品。20萬份植物標(biāo)本中,有1905年京師大學(xué)堂時期采集的百年標(biāo)本,在那些泛黃的標(biāo)本紙上,墨筆手書的采集記錄依然清晰可辨,每一行字跡都是中國近代植物學(xué)奠基時代的珍貴物證。在動物展廳,除了憨態(tài)可掬的大熊貓、威武霸氣的東北虎、體型巨大的亞洲象,你還可以看到現(xiàn)存僅42只的海南長臂猿標(biāo)本,現(xiàn)存最大的鹿科動物“駝鹿”。鳥類展廳匯聚了鳥類六大生態(tài)群落,除了從7只繁衍至萬羽的朱鹮標(biāo)本,你還能看到中國神話鳳凰的原型紅腹錦雞、“最具戰(zhàn)斗力的鳥類”褐馬雞以及中國境內(nèi)記錄的9種鶴中的8種。昆蟲展廳里,“蝶中皇后”金斑喙鳳蝶以其翠綠與金黃交織的翅膀靜靜棲息在標(biāo)本墻上——這種極度珍稀的蝴蝶,極少數(shù)人能夠在野外親身目睹;蛀干害蟲部分的藏品則是國內(nèi)博物館館藏中的獨一份,除了各類昆蟲的標(biāo)本,還有它們啃噬過的木頭的標(biāo)本,頗具藝術(shù)特色。植物展廳中藏有世界上最大的豆莢標(biāo)本,那超乎想象的尺寸挑戰(zhàn)著人們對“豆子”的日常認(rèn)知……
標(biāo)本的意義,遠(yuǎn)不止于保存與展示,還在于生命教育本身。自然博物館的存在一方面將自然界納入一套確定的秩序體系之中。每一號標(biāo)本的采集日期、地點、采集人、鑒定人,都是一次科學(xué)實踐的完整記錄;當(dāng)我們將數(shù)十萬件標(biāo)本按照分類體系排列起來,我們所看到的,一方面是地球生命在時間與空間中展開的壯闊圖景,另一方面也是人與自然該如何相處的思考。正像博物館一層哺乳動物展廳之中,最讓人動情的或許并不是數(shù)量最稀少的海南長臂猿或者國寶大熊貓,而是一只在盜獵中失去雙臂的黑熊“維納斯”警示標(biāo)本,它讓人不得不思考人與自然的邊界到底在哪。某種意義上,這也是博物學(xué)的核心關(guān)切:不是對自然的征服與利用,而是對自然的觀察、描述與理解。
北林的校訓(xùn)有趣且值得深思:“知山知水,樹木樹人”。這句話既有關(guān)于自然的認(rèn)知,也有關(guān)于教育的理想。認(rèn)識一棵樹,不僅僅在于記住它的科屬種名和形態(tài)特征,真正的認(rèn)識,還在于在春天里看它如何抽出新芽、開出鮮花,在夏天里欣賞它的枝繁葉茂,在秋天里觀察它的樹葉隨風(fēng)飄落,在冬天里端詳它裸露的枝條如何呈現(xiàn)出最本真的骨架結(jié)構(gòu),以及它同周邊生命之間的聯(lián)系。
![]()
北林景觀林之心林沼。李穎超攝
本文為獨家原創(chuàng)文章。撰文:徐保軍;編輯:何安安 李陽;校對:翟永軍。未經(jīng)新京報書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。
![]()
最近微信公眾號又改版啦
大家記得將「新京報書評周刊」設(shè)置為星標(biāo)
不錯過每一篇精彩文章~
![]()
![]()
即刻下單購買
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.