云南
快遞箱子擱在茶幾上，我正拿剪刀拆封。
王援朝寫的“亞洲收”三個字歪歪扭扭，墨跡被雨水洇開了一半。
我還沒打開箱子，岳母的聲音就從陽臺飄過來，壓得很低：“小強，家里好吃的到了，你趕緊過來拿。”
我握著剪刀的手頓住了。
轉頭看過去，岳母背對著我，手機貼在耳朵上，聲音里帶著笑。
我放下剪刀，把箱子整個抱起來，轉身走進儲物間，擱在最里面的角落。
鎖掛上的一瞬間，我聽見自己心跳的聲音。
有些事，不知道的時候還能裝傻。知道了，就裝不了了。
01
我跟劉小慧結婚三年，搬進岳母這套兩居室也有三年了。
當初結婚那會兒，王援朝在老家種地，攢了半輩子錢，湊了八萬塊給我當首付。
可劉小慧說，她媽身體不好，得有人照顧，不如先住她家，等攢夠了錢再買房。
我想著也是，岳母一個人住著三室一廳，空著也是空著，每個月我們交一千五當房租，也算兩全其美。
這事王援朝不知道。
他要是知道，肯定不同意。
他總覺得男兒得有個自己的窩，寄人籬下不是長久之計。
可他那個人，一輩子不會跟人說重話，我說“挺好的”，他就信了。
岳母張翠花對我還算客氣，面上總掛著笑。
可那笑里頭，我總覺著缺了點什么。
她跟我說話的語氣，跟她跟自己兒子說話的語氣不一樣。
跟自己兒子說話，那是真親熱，不用裝。
跟我就跟對客人似的，客客氣氣的，但透著疏遠。
我以前也沒往心里去。
心想我是女婿，不是親兒子，人家客氣也是正常的。
再說，劉明強那人確實會來事，每次來都大包小包地拎東西，陪岳母聊天，把我襯托得特別不會做人。
我不會做人，這是岳母的原話。
有一次劉小慧跟她頂了兩句嘴，她當場就拍了桌子：“你看看你男人，一個月掙那點錢，還不夠你哥請頓飯的。我讓他住這兒，是可憐他個外地人沒地方去。”
那時候我站在客廳門口，手里拎著給岳母買的中藥，進退兩難。
后來劉小慧跟我解釋，說她媽就是嘴硬，心里不是這么想的。我信了。
現在想來，我是太好騙了。
劉小慧這個人，心地不壞，就是太聽她媽的話。
跟她媽比起來，我這個丈夫算什么？
她媽說東，她不敢往西。
她媽說我不好，她就覺得我確實不夠好。
她就像一棵長歪了的樹，從小被她媽那根繩子牽著，長成了她媽想要的樣子。
我每個月工資九千塊，固定轉五千給岳母，說是攢著給我們買房子用。
剩下的四千，兩千交房租水電，一千五給劉小慧買菜家用，我自己留五百塊零花。
五百塊，抽煙都不夠。
劉小慧也上班，在超市當收銀員，一個月兩千多。她的錢自己存著，岳母說了：“女人的錢是女人的，男人的錢是一家人的。”
這話聽著好像沒毛病，可細想起來，全是毛病。
但我不敢說。說了就是“跟岳母計較”，就是“不懂感恩”。
我就這么憋著，憋了三年，憋到王援朝那六斤臘肉寄到的那天。
那天是臘月二十三，北方小年。
快遞員打電話讓我下樓拿，說箱子挺沉。
我搬上來一看，是王援朝的字跡。
他每年這個時候都寄臘肉，今年寄得格外早。
我拆開箱子最上面一層膠帶，正準備把封口全撕開，就聽見岳母在陽臺上打電話。
她平時打電話不避人，可那天聲音壓得特別低。我以為是跟我爸說什么悄悄話，沒在意，直到聽見那句“家里好吃的到了”。
好吃的？
我看了眼茶幾上的箱子。王援朝寄來的臘肉，裹著塑料袋，還透著煙熏的味兒。岳母說的“好吃的”，該不會就是這個吧？
我又聽見她繼續說：“你爸寄的東西，能不好嗎？都是自己養的豬，自己熏的。”
我爸寄的。
我爸寄的東西，她叫她兒子來拿。
我放下剪刀，站在原地沒動。岳母掛了電話進來，看見我，愣了一下：“怎么不拆了？”
我說：“先放著吧，不著急。”
她也沒再問，轉身進了廚房。
我看她的背影，忽然覺得自己像個傻子。
02
晚上劉小慧回來，岳母已經把飯菜端上桌了。
吃飯的時候，岳母隨口問了一句：“你爸今年沒寄臘肉來嗎？往年這個時候該到了。”
我筷子頓了頓，說：“還沒收到。”
岳母嘆了口氣：“那估計是路上丟了。上次你爸寄的紅棗，不也說寄丟了嘛。”
那是去年的事。
王援朝寄了十斤紅棗，岳母說快遞送錯了，沒收到。
我打電話問王援朝，王援朝還特地去快遞公司查了，人家說簽收了，簽收人就是岳母。
我當時沒多想，以為真是搞錯了。
現在想想，紅棗根本沒丟，大概是進了劉明強的肚子。
劉小慧幫我夾了塊肉，說：“爸要是沒寄，回頭我去市場買點，也一樣的。”
岳母板著臉說：“不一樣。人家那是自己養的豬，市場上買的能有那味兒？”
我沒接話，低頭扒飯。
劉小慧看了我一眼，也沒再說什么。
吃完飯我收拾碗筷，岳母坐在沙發上看電視。劉小慧進廚房幫忙，我壓低聲音跟她說：“我下午好像聽見媽給哥打電話了。”
劉小慧擦碗的手沒停：“嗯，怎么了？”
“她說咱爸寄的臘肉到了，叫哥過來拿。”
劉小慧的筷子“啪”地掉在水池里，濺起水花。她轉過身看著我，張了張嘴，又閉上。
我問她：“你知道這事？”
她避開我的目光，去撿水池里的筷子：“不知道，我怎么會知道。”
可她那個表情，我心里什么都明白了。
她知道的。她一直都知道。
我深吸一口氣，把碗擱在瀝水架上，沒再追問。可那口氣堵在胸口，怎么都咽不下去。
晚上躺床上，劉小慧背對著我，翻來覆去睡不著。我知道她有話想說，但她不說。我也懶得問。
凌晨兩點多，我聽見客廳有動靜。
悄悄爬起來，從門縫看出去，岳母正坐在沙發上，茶幾上擺著臘肉。
她拿刀切了一小塊，擱嘴里嚼了嚼，點點頭，又包起來。
她包好臘肉，擱進一個塑料袋里，然后打開鞋柜，塞進了最深處。
那里面裝的什么，我不用看都知道。
第二天一早，我假裝去上班，其實在小區對面的早餐店坐著。
九點多，我看見劉明強的車停在樓下。
他下車，三步并兩步跑上樓，沒一會兒就下來了，手里拎著那個塑料袋。
我遠遠看著他的背影，把手里的包子攥成了團。
當天晚上，我趁岳母出去打牌，翻開了儲物間的舊箱子。那里面裝的全是王援朝三年寄來的東西：紅棗、臘肉、雞蛋、花生、紅薯干。
都被岳母收拾得整整齊齊，用袋子裝著，碼在箱子里。
我一件件翻，翻到最底下，翻出一本筆記。
岳母的字。
上面記著：臘月十五，臘肉十斤。正月二十，紅棗六斤。三月初八，雞蛋三十個。
后面還有個數字，像是分了類。
我數了數，三年來，王援朝寄了二十三次東西，每次都被岳母“截留”了。
我拿著那本筆記，雙手發抖。
不是怕，是氣的。
03
夜里劉小慧翻了個身，手搭在我胳膊上，迷迷糊糊問：“還不睡？”
我說：“睡不著。”
“又想你爸了？”
我沒吭聲。
她嘆了口氣：“明天不是周末嗎？回去看看他唄。”語氣倒像是在哄小孩。我聽了心里更添堵，把她手撥開，背過身去。
她沉默了一會兒，又嘆了口氣：“你還在想那臘肉的事？”
我反問：“你覺得我應該不想？”
她沉默了，好半天才說：“亞洲，有些事……算了，別想那么多。”
“算了？我爸的東西被你媽搬走給你哥，你叫我算了？”
“那是我哥……”
“那是我爸！”
我聲音有點大，她嚇了一跳，連忙捂住我的嘴：“你小聲點，別讓我媽聽見。”
我把她手拿開，坐起來，一字一句說：“劉小慧，我不是來你家當兒子的。我是你丈夫。我爸的東西，是我爸的心意，不是給你媽送禮的。”
她眼眶紅了，說不出話。
我也不想說。掀開被子，走到客廳倒了杯水。岳母的房門關著，燈亮著，里面有電視的聲音。
我坐在沙發上，看著儲物間的方向，心里盤算著什么。
我想搞清楚，岳母到底是故意，還是覺得這些東西“反正也是給自家人吃”，無所謂？
可如果是后者，她為什么要偷偷摸摸？為什么要瞞著我？為什么要騙我說“快遞丟了”？
答案只有一個。
她是故意的。
她一開始就沒打算讓我爸的東西進了這個家。我王亞洲是外姓人，王援朝寄的東西也是外姓人的東西。
外姓人的東西，不配給她女兒吃。
我只配給她打工。每個月交五千塊錢，住她家的房子，吃她家的飯，像個上門女婿一樣討好她。
可笑的是，我連上門女婿都不如。上門女婿至少還能分點東西，我連我爸寄的臘肉都吃不到。
那晚我幾乎沒睡。早上六點，我聽見岳母起床做飯的聲音。我假裝還在睡，聽見她給劉明強打電話：“強子，那個臘肉你吃了嗎？味道怎么樣？”
“還行是吧？那當然，你爸自己養的豬，還能不好？”
“下次他寄東西來，我再叫你。”
我攥緊被子，牙關咬得發酸。
當天上午，我回了趟老家。
王援朝看見我回來，高興得合不攏嘴，忙著殺雞做飯。我坐在灶臺前幫他燒火，好幾次話到嘴邊又咽了回去。
“爸，你今年寄的臘肉……”
“收到了？”他臉上帶著笑，“怎么樣？味道還行吧？今年腌得淡了些，怕你嫌咸。”
“收了。”我低著頭，聲音有點澀，“挺好吃的。”
“好吃就行。你媳婦兒呢？她吃得慣嗎？”
“也……也還行。”
他一邊往灶里添柴，一邊笑：“那就好。明年我多腌點，給你多寄幾斤。”
“不用。”我趕緊說，“別寄了，城里也能買。”
“買的能有爸做的好吃？”他瞪了我一眼，“你小時候最愛吃這個，每年過年就鬧著要臘肉。怎么現在倒嫌了？”
我說不出話。
他看著我，好像看出了什么，但沒追問。只說：“你媽走得早，爸沒給你別的，就這點手藝。你要是連這點都不要了，爸活著還有個啥意思？”
我鼻子一酸，差點沒忍住。
那天中午我吃了很多，撐得胃疼。臨走的時候，王援朝又往后備箱里塞了兩只雞、一籃子雞蛋。
“這些你帶回去，給你媳婦兒吃。”他說，“她在城里上班辛苦，得補補。”
我點頭，沒說那臘肉的事，也沒說岳母的事。
回去的路上，我一直在想，我到底該怎么做。
揭穿她？讓她難堪？和她翻臉？
可翻臉了，我又去哪？回老家？那劉小慧怎么辦？
我還沒想好。但有一點我確定了：
這件事，不能就這么算了。
04
回來以后，我表面不動聲色，該上班上班，該吃飯吃飯。
岳母問起臘肉的事，我還笑著說“估計真是丟了”。她也沒再問，只是看我的眼神有點奇怪，好像防備著什么。
我把儲物間的鑰匙偷偷配了一把，趁岳母出門買菜的時候，把那本筆記本拍了照，發給了王芳。
王芳是我姐，在老家開小賣部，性子急，嘴也快。她看完照片，直接打電話過來：“王亞洲，你是傻的嗎？”
“這事你都忍了三年？”
“你是不是男人？”
我聽著她罵，一句話也說不出來。
“咱爸每年寄東西，連油錢都不舍得花，自己走五里路去鎮上寄。你知道他寄一次東西多不容易嗎？”王芳聲音都變了，“他要是知道這些東西被你岳母拿去喂了你那個廢物大舅哥，非得氣死不可。”
“我沒告訴他。”
“你當然不能告訴他！”她罵，“告訴他，他非得跑去城里鬧。”
“姐，那你說我該咋辦？”
“我哪知道？”她停了一下，又說，“你自己想清楚。你老婆在這事上什么態度？她知不知道？”
“她知道。”
“那她是站你這邊，還是站她媽那邊？”
我沉默了很久。
“算了，我明白了。”王芳嘆了口氣，“王亞洲，你自己看著辦。反正咱爸就你一個兒子，你要是連他這點心意都護不住，你以后也別喊他爹。”
她說完就掛了電話。
我握著手機，心里像壓了塊石頭。
晚上劉小慧回來，我把她拉到臥室，關上門。
“你跟我說實話。”
她看著我，眼神躲閃：“說什么？”
“我爸寄來的東西，你是不是都知道？”
她咬住嘴唇，沒說話。
“你知道，對吧？”
“亞洲……”
“你知道你媽把東西都給了你哥，你知道她騙我說快遞丟了，你知道我爸跟個傻子一樣每年興沖沖地寄東西，從來沒人吃上一口。”
我一口氣說完，胸口起伏，像跑了十公里。
劉小慧低著頭，眼淚一顆一顆往下掉。
“我知道。”她聲音小得像蚊子，“我知道。”
“那你為什么不告訴我？”
“我……”她抬起頭，眼淚模糊了眼睛，“那是我媽。”
“那是你媽。那我呢？”
她看著我，嘴唇哆嗦著，說不出話。
我忽然覺得特別累。
不是她沒話說，是我太了解她了。在她的世界里，媽媽永遠是對的，哥哥也是對的，只有我這個丈夫，是可以犧牲的。
因為她覺得，我不會走。
對啊，我不會走。我是外地人，在城里沒親戚，沒錢沒房，除了這張結婚證，我什么都沒有。
我要是離開了這個家，我連住的地方都沒有。
她吃準了我不會走。
我看著她哭，一句話沒說，轉身出了門。
那天晚上我在街邊坐到十二點，看著路燈底下自己的影子，又短又胖，像個笑話。
手機響了，是劉小慧打的。我沒接。
又響了，是王援朝。
我接起來，電話里他的聲音有點沙啞：“亞洲，那臘肉你還吃得慣不？”
“吃得慣。”
“那就好。爸今年還腌了點更瘦的，下回給你寄去。”
“不用了爸，真的不用了。”
“你這孩子……”他呵呵笑，“行吧，你說不用就不用。”
掛斷電話，我蹲在路燈底下，終于哭了出來。
那晚我決定了一件事。
我不能再忍了。
05
第二天一早，岳母出門買菜，劉小慧去超市上班，家里只剩下我一個人。
我走進儲物間，翻出那箱東西。
王援朝寄來的臘肉、紅棗、雞蛋、紅薯干，一樣一樣攤在地上。
三年，二十三次，每一樣都包得整整齊齊，像是剛寄到的樣子。
我翻開岳母的筆記本，上面寫著每一批東西的入庫時間，以及分發記錄。
“臘月十五，臘肉十斤，小強取。”
“正月二十，紅棗六斤，小強取。”
“三月初八，雞蛋三十個，小強取。”
每一個，都寫著小強取。
我又翻了翻，發現最后面還夾著一張紙。打開一看，是一張借條，落款是劉明強。
“今借到張翠花人民幣貳拾萬元整，用于生意周轉。”
日期是三年前。那時候我剛搬進來。
二十萬。岳母哪來的二十萬？
我拿著那張借條，心里有什么東西忽然炸開了。
岳母退休金一個月兩千多，存款也就十來萬，哪來的二十萬借給劉明強？
除非……
我翻到筆記本的最后一頁，上面畫著幾筆簡單的賬目：“亞洲工資：5000×36=180000。”
“其他收入：20000。”
后面寫著合計，二十萬。
我拿著那張紙，手抖得像篩糠。
岳母每個月從我工資里扣五千，說是“攢著給我們買房子”。三年，十八萬。她轉頭就借給了她兒子。
那二十萬，有十八萬是我的。
我的買房錢，我的血汗錢，我的未來。
全被她給了劉明強。
我站在儲物間里，看著滿地的東西，腦子里嗡嗡響。
我掏出手機，把借條拍了照，又翻出筆記本的賬目頁，拍了十幾張照片，全部發給了王芳。
王芳沒回電話，只發了條微信：“你想好了嗎？”
我打了兩個字：“想好了。”
我把東西一件件收好，原樣放回去，鎖好儲物間的門，把鑰匙揣進口袋。
當天晚上，岳母和劉小慧都在家。
我坐在飯桌前，看著她們吃飯，一句話沒說。
岳母看我臉色不對勁，問：“怎么了？今天工作不順心？”
“沒有。”
“那就好。對了，明天周末，你哥說要來吃飯，你去市場買點排骨。”
“好。”
劉小慧看看我，又看看她媽，低下頭扒飯，沒敢說話。
吃完飯，我收拾碗筷，劉小慧跟進廚房。
“你沒事吧？”她小聲問。
“沒事。”
“你別騙我……你臉色不好。”
我把碗擱在洗碗池里，看著水龍頭嘩嘩地流。
“小慧，我問你一件事。”
她愣了一下：“什么事？”
“你媽借給你哥二十萬，你知道嗎？”
她臉唰地白了。
人哆嗦著，什么話都說不出來。
我看著她那個樣子，什么都明白了。
她知道，她什么都知道。
我把碗洗干凈，擱在瀝水架上，擦了手上的水，走出廚房。
那晚我一句話都沒跟她說。
06
劉明強來吃飯那天，是個周六。
岳母一大早就起來張羅，殺雞宰魚，忙得腳不沾地。劉小慧在一旁打下手，母女倆說說笑笑，跟沒事人一樣。
我坐在沙發上，看著她們，心里跟明鏡似的。
劉明強十一點到的，帶著他老婆孩子。一進門，岳母就迎上去，抱著外孫一頓親熱，嘴里喊著：“哎喲我的小祖宗，可想死奶奶了。”
我看見劉明強手里拎著兩瓶酒，一看就是岳母平時不舍得喝的那種。他老婆拎著水果，堆著笑跟我打招呼“妹夫好”。
我點點頭，沒說話。
飯桌上，一家人熱熱鬧鬧的，岳母給外孫夾菜，劉明強給她倒酒，一家人其樂融融。我像個外人，坐在桌子一角，默默地吃東西。
吃到一半，岳母忽然站起來：“哎呀，我差點忘了，冰箱里還有塊臘肉，我去切了來。”
她說著，朝儲物間走去。
我放下筷子，也站起來。
劉小慧叫住我：“亞洲，你干嘛去？”
“我去幫媽拿。”
她臉色變了變，但沒攔我。
岳母打開儲物間的鎖，我站在她身后。她拉開箱子，正準備往外拿臘肉，我伸手按住了箱蓋。
她抬起頭，不解地看著我：“干嘛？”
“媽，這臘肉不能吃。”
“怎么就不能吃了？”
“因為這臘肉是我爸寄的。”
她臉色一僵，手里捏著那袋臘肉，沒松開。
“你說什么呢？這臘肉是我在市場買的。”
“您要是買的，那怎么還貼著快遞單？”我指了指袋子側面，“上面還有我爸寫的字。”
她低頭一看，臉色徹底變了。
袋子上，王援朝用記號筆寫著一行字：“正月初八，亞洲收。”
那行字，她沒有撕掉。
岳母的手開始抖，嘴里卻還在狡辯：“那是我……我撿來的。”
“從哪撿的？”
“快遞箱子里。”
“那您撿得還真準，剛好撿到我爸寄給我的。”
飯桌上的人都安靜了，劉明強放下酒杯，他老婆抱著孩子，一臉懵。
劉小慧站在廚房門口，手里的鍋鏟垂著，臉白得像紙。
岳母眼看著瞞不下去了，干脆攤牌了：“是，就是你爸寄的。我給我兒子吃怎么了？你白住我家三年，我拿你爸幾斤臘肉還不行了？”
“白住？”我看著她，“我每個月交一千五房租，給您五千塊錢攢著買房，這叫白住？”
“那點錢夠什么？現在物價多高你知道嗎？”
“那我爸寄的東西呢？三年，二十三次，全給了您兒子。這事您怎么說？”
我把手機掏出來，翻出筆記本的照片，舉到她面前。
“這本子是您的吧？每一批東西都記著，還給分了類。您這是把家里當倉庫了？”
岳母看著那些照片，臉上一陣紅一陣白。
劉明強站起來：“王亞洲，你什么意思？你在審我媽？”
“哥，我沒審誰。我就是想問清楚，我爸寄的臘肉，你們一家吃了三年，這事到底誰做錯了？”
“我們沒吃你的白食！”岳母突然吼起來，沖進臥室，翻出一個鐵盒子，“你看清楚了！”
她從盒子里抽出一張紙，拍到桌子上。
我低頭一看，是一張借款協議書，上面寫著我王亞洲的名字，還有手印。
“自愿將個人工資交由張翠花代管，用于家庭共同開支及購房儲蓄，代管期限視家庭經濟狀況而定。”
下面簽著我的名字，還按了手印。
我懵了。
我不記得簽過這個。
岳母冷笑：“這是你剛住進來的時候簽的。你說讓我管錢，現在又想反悔？”
我看著那張紙，終于想起來了。
三年前，剛搬進來的時候，岳母拿出一張紙，滿臉堆笑地說：“亞洲啊，為了省心，咱們簽個協議，媽幫你管錢，免得你亂花。等攢夠了錢，立馬給你們買房。”
我當時沒多想，覺得也是好心，就簽了。
可我沒仔細看上面的字。
岳母指著那張協議，像抓住了救命稻草：“看見沒有？你自己自愿的！我管你的錢，替你攢著，給你哥周轉一下怎么了？都是一家人，分那么清楚？”
“可你沒告訴我。”
“告訴你怎么了？告訴你你還不是得同意！”
她的嗓門越來越大，劉明強也站起來幫腔：“就是，媽幫你管錢，你還不放心？”
我看著他們母子倆，像看兩個不認識的人。
07
我轉身走進儲物間，把那只箱子整個搬了出來。
岳母的臉瞬間變了顏色。
我把箱子放在客廳正中央，當著所有人的面，一件一件往外掏。
“臘肉，紅棗，雞蛋，紅薯干，花生……”
我一口氣掏出了十幾樣，攤了一地。
“三年了，我爸寄了二十三次東西，一件都沒進過我的嘴。”
“他以為我吃了，以為我媳婦兒吃了，以為我們在城里過得挺好。”
“可這些東西，全在這箱子里，全被您攢著給您兒子了。”
岳母的臉漲紅了：“我憑什么不能給我兒子？那是我兒子！”
我一拳砸在茶幾上，杯子跳起來，茶水潑了一桌。
岳母嚇得倒退兩步，劉明強一把扶住她。
他瞪著我：“王亞洲，你瘋了是不是？”
“我沒瘋。我就是想問問，那二十萬去哪了？”
他愣了一下：“什么二十萬？”
我把那張借條拍在桌上：“這字是你寫的吧？跟你媽借的二十萬，創業資金。”
劉明強臉色也變了，想搶那張借條，我一把抓住他的手腕。
“別動。這上面寫得很清楚，借給你二十萬，從我媽這兒借的。媽，您一個月退休金兩千多，哪來的二十萬？”
岳母支支吾吾：“那是我……我攢的。”
“您攢了二十年也攢不了二十萬。”
“我存折里有多少錢，還要跟你匯報？”
“不用匯報。但我爸三年寄了十八萬給我，我現在就想知道，那筆錢去哪了。”
屋子里安靜得能聽見樓上鄰居拖椅子的聲音。
劉明強的老婆抱著孩子，躲在沙發角落，一臉驚恐。
劉小慧終于開口了：“亞洲，別說了……”
我看著她的眼睛，問她：“小慧，那二十萬是不是我工資里攢的？”
她咬著嘴唇，不吭聲。
“你就說，是不是？”
她終于點了點頭，眼淚掉下來。
“是。”
那一聲“是”，像一記耳光，甩在岳母臉上，也甩在我臉上。
岳母張了張嘴，想說什么，被我打斷了。
“三年了，我一個月掙九千，給您五千，三年十八萬。我吃您的住您的，一個月還給一千五房租。這錢是給我買房用的，不是給您兒子創業用的。”
“那錢我會還你……”
“什么時候還？您能還嗎？”
岳母不說話了。
劉明強看這陣勢，也硬不起來了，小聲說：“那錢……我會還的。”
“什么時候還？”
他不吭聲了。
我看著他，忽然覺得可笑。
這三年，我像個傻子一樣，每個月乖乖把錢奉上，乖乖聽她媽的話，乖乖當個外人。
到頭來，連我爸寄的六斤臘肉都吃不上。
我彎腰，從那堆東西里翻出那袋臘肉，拎起來遞到劉明強面前：“這臘肉，你吃了幾回了？”
他沒接話。
“吃了幾回？”
“……兩三回。”
“好吃嗎？”
他愣住，然后點了點頭。
我把臘肉拍在他手里：“那你拿著吧。以后不會有了。以后我爸寄的東西，不會再進這個門。”
我說完，轉身回臥室，收拾了幾件衣服，塞進背包。
劉小慧追進來，哭著拽住我的手：“你別走……亞洲，你別走……”
“我不走，我留在這兒干嘛？”
“我會跟媽說清楚……那錢，我會讓她還你……”
“還什么？那是你媽。你連我爸寄的臘肉都不敢替我說句話，你還指望她能還我錢？”
她哭得說不出話。
我撥開她的手，拎著背包走出臥室。
客廳里，岳母坐在沙發上，臉別過去，不看我。劉明強抱著孩子，站在旁邊，大氣不敢出。
我走到門口，換鞋。
劉小慧追出來，哭著喊我的名字。
我沒回頭。
08
我住進了工地旁邊的小旅店。
二十塊錢一晚的房間，墻皮發霉，窗戶漏風。晚上隔壁打呼嚕的聲音聽得清清楚楚。可我睡得比這三年里的任何一天都安穩。
那幾天我沒跟任何人聯系。手機開著靜音，王援朝打了好幾個電話，我沒接。劉小慧發了幾十條微信，我沒回。
我窩在那間小房間里，把三年來的事前前后后想了一遍。
想了三天，終于想明白了。
我不是舍不得劉小慧，我是舍不得那三年的忍耐。
我以為忍一忍，日子總能過好。可我越忍，她媽就越覺得我好欺負。
忍到最后，連我爸寄的臘肉都吃不上。
第四天，王芳打電話來了。
“你的事我聽說了。你是不是住工地了？”
“嗯。”
“挺好。”
“你能想明白，說明腦子沒壞。”
她嘆了口氣，又說：“爸知道了。”
我心里一緊：“你怎么說的？”
“我不想騙他。他自己問的，我就說了。”
王援朝知道以后，沒罵我，就說了句：“我兒子受委屈了。”
就是這六個字，讓我在工地旁的臺階上哭了半個小時。
王芳說：“爸要來找你。”
“別讓他來！大老遠的，他身體又不好……”
“他說他一定要來。他收拾東西呢，我攔不住。”
我掛斷電話，蹲在工地外的馬路邊上，看著來來往往的車，腦子里空空的。
兩天后，王芳帶著王援朝，坐大巴車到了我工地。
我遠遠看著王援朝從車上下來，穿著一件老舊的棉襖，腳上還穿著膠鞋。他手里拎著一個蛇皮袋，里面裝著什么東西。
我沖上去，接過蛇皮袋：“爸，你咋穿這個？不冷嗎？”
他看著我，沒說話，伸手拍了拍我的肩。
他的手粗得像樹皮，拍在肩膀上，又硬又糙。
“兒子，爸來了。”他聲音沙啞，“別怕，有啥事，爸給你扛著。”
我鼻子一酸，使勁憋住眼淚，點了點頭。
王芳在一旁抹眼淚，嘴里罵著：“那個死老太太，我非得找她算賬！”
王援朝瞪她一眼：“行了，別添亂。”
我們三個人走到工地旁邊的面館，一人點了碗牛肉面。王援朝說請客，非要給我們付錢。
吃飯的時候，王芳總算冷靜了點。她把岳母的債務情況跟我捋了捋，建議我去法院起訴。王援朝聽著，沒說好也沒說不好。他知道我不想打官司。
“爸，您說咋辦？”我問他。
他放下筷子，想了想，說：“你跟她媽的事，你自個兒拿主意。但有一件事，你得答應爸。”
“什么事？”
“別跟你媳婦兒離婚。”
我愣住了。
“你說啥？”
“劉小慧那孩子，我見過幾回，不是壞心眼。她就是被你岳母捏住了。你要是離婚了，她這輩子就真毀了。”他頓了頓，又說，“你媽走得早，我知道沒媽的孩子啥滋味。她也是沒媽……哦不，她媽活著，但還不如沒媽。”
他說完這句話，低著頭，繼續吃面。
我看著他的側臉，鼻子又酸了。
王芳在一旁小聲嘀咕：“都這樣了，還替人家著想……”
王援朝沒理她，把碗里的牛肉夾到我碗里：“吃吧，別浪費。”
09
劉小慧找到工地的時候，是第五天傍晚。
她穿著件舊羽絨服，眼睛腫著，嘴唇干裂。幾天不見，整個人瘦了一圈，像變了個人。
我站在工棚門口，沒讓她進去。
“你怎么來了？”
“我來找你。”
她低著頭，聲音很小：“我媽說了，那二十萬，她會還的。”
“怎么還？”
“她把存折給了劉明強，讓他自己想辦法。劉明強答應分期還，每個月還兩千。”
“每個月兩千，一年兩萬四，十年才還清。你信？”
她咬著嘴唇，不說話了。
“你回去吧。”
“我不回。”
“那你在這兒干嘛？”
“我陪你。”
我看著她，心里說不出的滋味。
她還是那副樣子，什么事都不做決定，什么事都等別人給她答案。她來這兒，不是因為她想好了，是因為她不知道該去哪。
“你回去收拾點衣服。”我說，“回頭我找房子，咱們搬出去住。”
她抬起頭，眼睛亮了：“真的？”
“但是有一條。以后你的錢你管，我的錢我管。你媽那邊，你愛去你自己去，我不攔你，也不管你。”
她使勁點頭。
“還有，我爸寄的東西，不準再給別人。”
她哭了：“我答應你。”
我轉身走進工棚，她跟在后面。王芳看見她，沒給我留面子，開口就問：“你來干嘛？”
劉小慧低著頭，不敢說話。
“姐，讓她進來吧。”
王芳看了看我，又看了看她，嘆了口氣，沒再說什么。
那晚我們四個人擠在工棚里，王芳睡行軍床，我和王援朝打地鋪，劉小慧睡我的床。
半夜我醒了，發現王援朝沒睡著，眼睛睜著看天花板。
“爸，你咋還不睡？”
“睡不著。”
“想啥呢？”
他沉默好久，才說：“我在想，我要是不寄那臘肉，你是不是就不用受這委屈了。”
我一骨碌坐起來：“爸，你說啥呢？”
“我說的是真的。”他聲音很低，“你媽走的時候，我就想著，我得把你拉扯大，不能讓你受委屈。可到頭來，我寄幾斤臘肉，還讓你受了大委屈。”
我一把抓住他的手：“爸，你別這么說。你沒有錯。是我不好，我沒護住您的東西。”
他轉過臉看我，眼睛在黑暗里亮晶晶的。
“亞洲，爸不是心疼那幾斤臘肉。爸是心疼你。”
他說完，翻了個身，背對著我。
我看著他佝僂的背影，眼淚奪眶而出。
10
事情最后是怎么解決的？
岳母最后還是松了口，同意那二十萬分期還，劉明強打了欠條，按了手印，每個月往我卡里打兩千塊。
我跟劉小慧搬出了岳母家，在城東租了個一居室，三十平，帶個小廚房。價錢不貴，一個月一千二。
搬家那天，王芳幫忙收拾東西。岳母站在客廳，一句話不說，臉板得跟水泥似的。
我進儲物間搬那只箱子，她已經把里面的東西清空了。我知道，那些臘肉、紅棗、雞蛋，大概又送給了劉明強。
我沒問，也沒說。
王援朝在樓下等我們，看見我搬東西下來，伸手接過。
“爸，我自己來就行。”
“沒事，爸幫你。”
他拎著箱子，走得慢，但很穩。
到了出租屋，王芳幫我把床鋪好，又去廚房燒了壺水。王援朝坐在窗邊，打開蛇皮袋，拿出一個塑料袋。
“兒子，這是爸今年新腌的臘肉。”他遞給我，“這回你給我煮了吃，別藏著。”
我接過那包臘肉，看了半天，拿刀切了幾片，下鍋炒了。
劉小慧站在廚房門口，看著鍋里的臘肉，小聲說：“我來炒吧。”
我把鍋鏟遞給她。她接過去，熟練地翻炒，油煙冒起來，滿屋子的煙熏味。
王援朝坐在飯桌旁，吸了吸鼻子：“就是這個味兒。”
吃飯的時候，王芳倒了兩杯酒，跟王援朝碰了一下。劉小慧坐在旁邊，低著頭吃臘肉。
我看著他們，心里忽然有點發酸。
吃完飯，王援朝要走了。我送他到公交站，他上了車，透過車窗沖我揮了揮手。
“回去吧。”
車開了，我站在站臺上，看著車子越走越遠。
回到出租屋，劉小慧在洗碗。我坐在床邊，從口袋里摸出王援朝給我的存折。
打開一看，里面存著三萬塊錢。
存折日期是三年前，每個月存八百。
后面還有一行字，是銀行柜員幫著寫的：“爸給你攢的，別讓你姐知道。”
我拿著那本存折，手有點抖。
劉小慧洗完碗，走過來，坐在我旁邊。她看見存折，愣了一下，也沒說話。
我合上存折，放在枕頭底下，站起來走到陽臺。
天已經黑了，路燈亮了。樓下小區里，有人在遛狗，有孩子在追逐打鬧。
我掏出手機，給王援朝發了條微信：“爸，臘肉很好吃。”
過了幾分鐘，他回了一條：“那就好。”
我盯著那三個字，看了很久。
劉小慧走過來，站到我身邊，輕輕握住我的手。
我沒說話，也沒推開她。
陽臺外面，月亮掛在天上，又大又圓。
過年了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
