北京
深夜刷到一個詞，叫“火車理論”。它勾勒出一個畫面：你就是那列前行的火車，人生就是鐵軌，而你遇到的每一個人，都只是中途上車的乘客。有人只坐一站，有人陪你穿越好幾座城，極少數人會一直坐到終點站。細細想來，竟覺得它真實得讓人安靜。
我常常想象那是一列老舊的火車，行駛在沒有任何地圖標記的曠野里。有些清晨，車窗上凝著昨夜的雨滴；另一些日子，陽光大片大片地涌進來，灑在空空的座位上。窗外風景不斷變換，根本不等你準備好就切到了下一幀。你無法決定軌道通向哪里，唯一能做的，就是繼續前行。
每到一個站臺，車門打開，發出同樣沉悶的聲響。有人背著背包踏進來，有人懷里抱著花，有人拿著讀到一半的書，有人帶著未完成的夢和疲憊的眼睛。有人坐下時對你微微一笑，也有人始終避開眼神交匯。沒有誰的額頭上貼著標簽，寫明他們會在哪一站下車。
想象一下，你和一個才認識不過二十分鐘的人并肩坐著。不知怎么就聊起了童年，聊起了心碎，聊起那個你還在尋找的自己。他笑著說：“真奇怪，有時候陌生人反而知道該把目光放在哪里。”你也跟著笑了，忽然明白為什么坦誠常常更容易發生在短暫的相遇里。
可是列車從不停歇。它不斷把新的靈魂介紹給你，又悄悄地帶走一些你以為會留到最后的人。當初你以為會陪你到終點的人，也許下一站就起身整理行囊，頭也不回地消失在站臺的人群里。你坐在窗戶邊，目送他們走遠，連揮手都來不及。
但這大概就是這趟旅程的真相：沒有人是永遠的同路人。有些人只是短暫出現在你車廂里，卻在你心里擱下一件行李，或是一束光，或是一陣風，讓你后來的路變得不一樣。你依然是你自己的火車，依然沿著看不見終點的軌道奔跑。下一站，又會有新的乘客上車，帶著新的故事。
到那時，你會像接納每一站風景一樣，接納這一次的相遇。你知道，列車會一直開，而你也一直在完整。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
