中國長征十號乙發(fā)射成功，全球首創(chuàng)網(wǎng)系回收，外媒反應(yīng)太意外！

就在2026年7月10日中午，我國長征十號乙運載火箭從海南商業(yè)航天發(fā)射場升空。火箭一二級分離約6分鐘后，一子級垂直返回，在海上回收平臺通過網(wǎng)系捕獲方式完成回收。衛(wèi)星順利入軌，一級也完整歸來，發(fā)射和回收任務(wù)雙雙成功。

這是我國首次成功實施運載火箭可控回收，也是全球首次運載火箭網(wǎng)系回收。中國航天再次創(chuàng)造新的歷史！

消息傳出后，多家美國媒體幾乎同時使用了“歷史性”“巨大里程碑”“突破”等詞。印度媒體迅速跟進，一些印度網(wǎng)友坐不住了，有人驚呼難以置信，有人催促印度趕快行動，還有人試圖用“美國十年前就做過”來緩解心中的落差。

另一家美國專業(yè)航天媒體SpaceNews則抓住了更具分量的一點，直接在標題中稱，中國成為世界上第二個實現(xiàn)軌道級火箭助推器回收的國家。這意味著，在軌道級大型火箭一子級受控返回這一技術(shù)領(lǐng)域，長期以來只有美國真正跨過了工程化門檻，如今名單中增加了中國。

《華爾街日報》將這次任務(wù)稱為“中國航天計劃的一場勝利”，認為它為中國進一步發(fā)展重復(fù)使用火箭奠定了基礎(chǔ)。路透社則把目光放在產(chǎn)業(yè)競爭上，認為此次試驗讓中國距離打破美國在可回收火箭領(lǐng)域的優(yōu)勢更近了一步。英國《金融時報》也指出，中國成為繼美國之后第二個展示軌道級火箭一級回收能力的國家。

美聯(lián)社的措辭稍顯復(fù)雜，它用了“中國借鑒SpaceX”的說法，但同時承認，這對中國航天而言是一項突破。MarketWatch則干脆寫道，新的太空競賽已經(jīng)開始，中國向挑戰(zhàn)SpaceX邁出了一大步。

這些報道有一個共同特點，美國媒體并沒有認為中國已經(jīng)追平SpaceX，它們反復(fù)提到SpaceX獵鷹系列火箭已完成超過600次一級著陸，部分助推器飛行次數(shù)達到數(shù)十次。不過，它們同樣承認，中國已經(jīng)解決了“能不能接回來”的問題。

長征十號乙執(zhí)行的是一次完整的軌道發(fā)射任務(wù)，它首先需要把二子級和衛(wèi)星送入太空。完成主要加速任務(wù)后，一子級已經(jīng)飛到很高的位置，分離時速度接近每秒2公里。此時它還在高速向前飛行，回收平臺則位于海面上的預(yù)定區(qū)域。火箭必須在幾分鐘內(nèi)完成姿態(tài)調(diào)整、動力減速、再入控制、著陸點修正和最后點火。

長征十號乙采用兩級串聯(lián)構(gòu)型，直徑5米，全長約63米，起飛重量約760噸，起飛推力約890噸。一子級使用液氧煤油推進劑，二子級使用液氧甲烷推進劑。在重復(fù)使用狀態(tài)下，它的近地軌道運載能力達到16噸，可承擔(dān)大型商業(yè)衛(wèi)星和低軌衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)星座的發(fā)射任務(wù)。

一子級安裝有7臺液氧煤油發(fā)動機，其中部分發(fā)動機具備擺動和再次點火能力。返回過程中，火箭先通過發(fā)動機點火降低速度，再依靠柵格舵調(diào)節(jié)飛行姿態(tài)。進入著陸階段后，發(fā)動機再次啟動，把下降速度壓到網(wǎng)系能夠承受的范圍。

從地面視頻看，最后幾十秒似乎平穩(wěn)而緩慢。實際上，箭上的發(fā)動機、柵格舵、導(dǎo)航系統(tǒng)，船上的定位系統(tǒng)、捕獲裝置和測控設(shè)備，都在快速調(diào)整。火箭在動，船也在動，兩者要精確配合，才能完成最后成功的回收。

在傳統(tǒng)著陸腿回收方案中，著陸腿本身需要承受整枚一級火箭落地時的沖擊，還要配備展開、鎖定和緩沖機構(gòu)。取消著陸腿，可以簡化箭上結(jié)構(gòu)并減輕重量。節(jié)省下來的重量能夠用于增加有效載荷，或者為返回過程攜帶更多推進劑。

網(wǎng)系回收可以減輕箭上結(jié)構(gòu)重量、提高運載能力。同時，網(wǎng)系還可以主動移動，假如火箭落點出現(xiàn)一定偏差，捕獲網(wǎng)能夠通過協(xié)同調(diào)整擴大接收范圍。

印度媒體對這次任務(wù)的反應(yīng)很快，《印度時報》在報道開頭寫道，中國成功測試海上火箭助推器回收系統(tǒng)，向發(fā)展重復(fù)使用運載火箭邁出重要一步，并進一步縮小了與美國在相關(guān)技術(shù)上的差距。《印度今日》也詳細介紹了火箭垂直下降和海上網(wǎng)系捕獲過程，承認這是中國可重復(fù)使用軌道運載系統(tǒng)的一項關(guān)鍵進展。

相比媒體相對克制的表達，一些印度社交平臺用戶的反應(yīng)更有意思。

一名長期關(guān)注印度航天動態(tài)的用戶轉(zhuǎn)發(fā)回收畫面后寫道，中國接住了一枚火箭助推器，“這實在太瘋狂了”。另一名印度用戶則直接表示，印度需要“醒過來”，進行改革并增加對科技的投入。這類反應(yīng)沒有繞彎子，畫面帶來的沖擊已經(jīng)壓過了語言上的保留。

印度語社交賬號在介紹中國取得重大突破后，馬上補充了一句，印度空間研究組織也在持續(xù)開展可重復(fù)使用飛行器研究。這種表達頗有些熟悉，先承認中國成功，緊接著強調(diào)印度也在做，多少帶著幾分不服氣和自我安慰。

當然，也有人反復(fù)強調(diào)SpaceX早在2015年就完成了軌道級火箭一級著陸，試圖說明中國并非世界第一。這句話本身沒有錯，美國在可重復(fù)使用火箭領(lǐng)域仍然明顯領(lǐng)先。問題在于，世界第一和中國第一次并不矛盾，全球首次網(wǎng)系回收同樣具有獨立的工程意義。

中國已經(jīng)把長征十號乙這樣的大型液體火箭送上太空，再把一級火箭回收回來。按照計劃，我國將在2026年年底前讓這枚回收的一子級再次執(zhí)行發(fā)射任務(wù)，以實現(xiàn)我國火箭真正意義上的重復(fù)使用。不管怎樣，我國一級火箭的成功回收已經(jīng)創(chuàng)造了中國乃至世界航天的歷史性時刻。