哈蘭德身后的她，是挪威真正的「船長(zhǎng)」

文 | 楊雨曼

維京戰(zhàn)船在美加墨的征程，結(jié)束了。

北京時(shí)間7月12日上午，挪威1-2不敵英格蘭，止步八強(qiáng)。但事實(shí)上，不論挪威隊(duì)這場(chǎng)比賽的結(jié)果如何，他們都創(chuàng)造了這個(gè)國(guó)家的足球歷史。

回看這段挪威隊(duì)世界杯之旅，看臺(tái)上，是因隨地大小劃出圈的球迷；屏幕前，是進(jìn)球吶喊聲能引發(fā)地震預(yù)警的全民狂歡；場(chǎng)上，是從小組賽開(kāi)始便一路破波斬浪，被稱為維京勇士的埃爾林·哈蘭德、馬丁·厄德高等球員。

在場(chǎng)外，在球員和球迷身后站著的，還有一位名叫莉絲·克拉文尼斯的女性。

她是挪威前國(guó)腳、是專業(yè)律師、是法官、是足球解說(shuō)，是挪威足協(xié)120多年歷史上首位女性主席，是歐足聯(lián)執(zhí)行委員會(huì)成員，更是帶領(lǐng)挪威足球駛向更廣闊未來(lái)的「船長(zhǎng)」。

34年前，也是這樣一個(gè)夏天，11歲的莉絲在學(xué)校、家里一遍遍練習(xí)著顛球。只因父親教她的一句「要想踢好球，首先顛球得滿一百次」。

34年后，在她擔(dān)任足協(xié)主席期間，挪威國(guó)家隊(duì)在世界杯達(dá)到了從未有過(guò)的高度。

而她與足球羈絆的這些年，「較真」一詞似乎貫穿始終。

先是正式接觸足球時(shí)，莉絲的年齡對(duì)很多想走職業(yè)路徑的孩子來(lái)說(shuō)確實(shí)太晚。但她不這樣認(rèn)為，只記得自己「走到哪兒都帶著球」，并真的靠日復(fù)一日練習(xí)，一路踢到青年隊(duì)、職業(yè)隊(duì)，甚至是國(guó)家隊(duì)。

球員時(shí)期的莉絲

圖源：UEFA

她身披國(guó)家隊(duì)旗出場(chǎng)73次，征戰(zhàn)過(guò)女足世界杯、歐洲杯，還在2007年中國(guó)女足世界杯上幫助隊(duì)伍奪得第四名。

但就是這樣一位國(guó)家隊(duì)功勛球員，曾差點(diǎn)因性別被攔在職業(yè)道路之外。

「我曾想進(jìn)入一所專業(yè)足球?qū)W校，卻被告知只有男生才有這個(gè)機(jī)會(huì)。于是，我打電話給平等事務(wù)部長(zhǎng)和市政當(dāng)局，爭(zhēng)取為自己和其他女孩爭(zhēng)取更多機(jī)會(huì)。這段經(jīng)歷我一直銘記于心?！?/strong>在接受歐足聯(lián)專訪時(shí)，莉絲這樣回憶道。

如果規(guī)則本身就對(duì)女孩不公平，那我們是要埋怨一通后再無(wú)下文，還是要嘗試去改寫它。很明顯，莉絲選擇在這件事上「較真」，為自己，也為無(wú)數(shù)個(gè)心懷足球夢(mèng)想的女孩。

球員之外，她還有多種角色：法學(xué)生、律師、助理法官、足球教練和解說(shuō)。

「我喜歡能夠同時(shí)兼顧足球和律師這兩個(gè)職業(yè)，而且在真的成為職業(yè)球員前，當(dāng)律師也一直是我的夢(mèng)想?！姑β档挠?xùn)練生活沒(méi)有占用全部精力，除了學(xué)生時(shí)代兼顧學(xué)習(xí)和足球，在國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)期間，隊(duì)員都休息時(shí)她還在給委托人打電話。

莉絲從不掩飾自己對(duì)法律的熱愛(ài)、對(duì)公平正義的追求，也不覺(jué)得情緒導(dǎo)向的體育和嚴(yán)肅冷靜的法理沖突。相反，正因?yàn)槎?、懂社?huì)結(jié)構(gòu)、懂不平等問(wèn)題出現(xiàn)在哪里，她看的就不只是眼前幾場(chǎng)比賽的成績(jī)，更是整個(gè)國(guó)家的足球生態(tài)將要如何維護(hù)。

退役之后，莉絲的足球和法學(xué)背景給她帶來(lái)了多種嘗試機(jī)會(huì)。除了專職律師和法官外，她還當(dāng)過(guò)足球解說(shuō)，講過(guò)2014年男足世界杯的比賽，也出任過(guò)挪威足協(xié)技術(shù)總監(jiān)，直至2022年成為這個(gè)機(jī)構(gòu)史上首位女性主席。

圖源：莉絲社媒

但她這一路走來(lái)，總是伴隨著一些因性別而產(chǎn)生的質(zhì)疑——解說(shuō)足球會(huì)被先入為主地評(píng)價(jià)不夠?qū)I(yè)，出任主席也被質(zhì)疑說(shuō)是為體現(xiàn)「性別正確」罷了。

對(duì)這些，她很少在公開(kāi)場(chǎng)合談?wù)撟约鹤鳛榕灶I(lǐng)導(dǎo)在足球世界里的「不容易」，做的也比說(shuō)的要多。

特別在挪威錯(cuò)過(guò)2022年世界杯、2024年歐洲杯等大賽，持續(xù)沉湎在痛苦和沮喪之時(shí)，她意識(shí)到完善國(guó)家體系，幫助頂尖青訓(xùn)學(xué)院提升水平，幫助基層俱樂(lè)部更好地培養(yǎng)年輕球員的重要性。

本屆世界杯，很多人知道挪威擁有哈蘭德、厄德高等重量級(jí)球星，也看到了多對(duì)「父與子」的國(guó)家隊(duì)傳承，看起來(lái)似乎是「紫薇星」集中在這里誕生。

可若回看這些球員的職業(yè)路徑，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)他們不缺天賦，成長(zhǎng)到今天也離不開(kāi)整個(gè)國(guó)家一步步搭建的足球生態(tài)。

「那些著名球員，他們?cè)谇嗌倌陼r(shí)期都一直留在基層俱樂(lè)部，在當(dāng)?shù)啬捛蚣肌?/strong>令人欣慰的是，我們看到這種方法如今已初見(jiàn)成效，并且我們有能力在頂級(jí)聯(lián)賽中競(jìng)爭(zhēng)。」談及不斷涌現(xiàn)的挪威球星，莉絲這樣說(shuō)道。

世界杯賽前，挪威隊(duì)員穿各自早期俱樂(lè)部球衣

挪威有個(gè)常用詞叫「dugnad」，指大家為了共同目標(biāo)而自愿進(jìn)行的集體勞動(dòng)。

莉絲在足球語(yǔ)境里，豐富了這個(gè)詞的含義。

疏通青年到職業(yè)的選拔路徑，加強(qiáng)基層對(duì)高水平隊(duì)伍的滋養(yǎng)，推動(dòng)女足跟上國(guó)家足球發(fā)展速度，拉近國(guó)民和足球的距離，讓足球真正成為粘合社會(huì)的「通用語(yǔ)言」……這些始終是她決策的核心要素。

世界杯開(kāi)賽前，問(wèn)及如何看待挪威國(guó)家隊(duì)時(shí)隔28年再度亮相的成就，莉絲顯得很理性：「我們當(dāng)然還有很多艱苦的工作要做，因?yàn)槌晒?huì)帶來(lái)更大的壓力。這只是其中一項(xiàng)目標(biāo)，我們需要確保持續(xù)改進(jìn)，才能說(shuō)我們的發(fā)展模式百分之百有效?！?/strong>

除了國(guó)家隊(duì)，作為曾經(jīng)的女足球員，她也不止一次表達(dá)過(guò)「仍然希望看到足球界更加平等，男孩和女孩在任何地方都享有相同機(jī)會(huì)」的愿景。

與挪威女足隊(duì)員擁抱的莉絲

眼下，挪威隊(duì)這艘大船已經(jīng)到了返航時(shí)刻。

這個(gè)與美加墨相隔千里的國(guó)家，近一半土地在北極圈，夏季短促，冬季寒冷又漫長(zhǎng)。但足球在那里，正在被哈蘭德這樣的巨星，漸漸捂熱到足以點(diǎn)燃全民體育熱情。

而心懷諸多愿景的莉絲還在與球員、球迷們一起幫助這艘大船，駛向更廣闊的遠(yuǎn)方。

女孩不下場(chǎng)

記錄女孩兒們的體育聲音