南美足球常被形容為華麗熱情。
但凡事一體兩面。
華麗背后就是隨性,隨性背后就是不羈。不羈的背后就是不規(guī)矩。
前幾天巴拉圭被法國淘汰時,大家都感嘆巴拉圭踢得真橫啊——其實當(dāng)年巴拉圭傳奇奇拉維特在時也這么踢,出擊時悶倒個對手很是尋常。埃德蒙多、圖里奧、羅馬里奧和阿斯普里拉表示:小場面。
實際上南美足球一向如此,南美足球歷史的王者阿根廷和巴西也不是例外:甚至他們可以更不擇手段。
阿根廷,則1986馬拉多納著名的上帝之手。
巴西,則2002年里瓦爾多著名的捂臉假摔,讓云薩爾吃了紅牌;貝利也有許多黑吃黑:當(dāng)然巴西人會說,那是因為對手先對貝利下黑腳。
1989年智利的羅哈斯劃傷自己,2015年還是智利,哈拉故意搞卡瓦尼來碰瓷。
蘇亞雷斯的球門線紅牌和張嘴咬人。
這些都是南美足球精神:
贏球才是一切,南美足球不養(yǎng)閑人。
道理卻也不奇怪。
拉美長期動蕩,底層人民容易相信:利用規(guī)則獲利,才是英雄——誰跟你講規(guī)矩?
貧民窟足球宗旨是:以動作玩弄你,挑釁你,假摔也無所謂,能贏你就好——想想內(nèi)馬爾那些彩虹過人和倒地摔,歐洲有媒體認為是挑釁是手段,巴西人認為理所當(dāng)然。
巴西天才們出了名的英年早衰放浪形骸,少年時快意恩仇一群酒肉朋友,年長了到處玩耍,落葉歸根也沒差,寧可在巴西浪蕩,不在歐洲受拘束,就是如此。
羅馬里奧28歲拿了世界杯冠軍后本來正該巔峰,在巴塞羅那和里約的海灘之間,果斷選了后者;外星人成名那幾年金發(fā)女郎女朋友不斷,也是在巴塞羅那和里約海灘之間來回飛所致,26歲之后就變肥羅。小羅和阿德里亞諾不必提起。還是內(nèi)馬爾那句名言:“我離開了貧民窟,貧民窟從沒離開我!”
小羅是早早看過自己父親逝去的,所以笑瞇瞇地浪蕩生活:生活無非就是少年歡樂隨性,然后隨便吧。
![]()
更深一點的心理,南美人一直在下意識地,抵觸以歐洲中心的規(guī)矩。
加西亞·馬爾克斯《迷宮中的將軍》記了一段名言,當(dāng)一群歐洲人試圖教拉美人如何如何時,拉美最傳奇的人物玻利瓦爾——他在歐洲游歷過,甚至見過拿破侖——列舉了歐洲歷史上一大堆破事,最后:
“所以就請別再給我們說我們應(yīng)該干什么了,別試圖教訓(xùn)我們應(yīng)該怎樣為人處世,別想讓我們成為和你們一樣的人,別企求我們在二十年里做好你們花了二千年尚且做得如此糟的事。請讓我們安安靜靜地搞我們中世紀吧!”
這句話其實是拉美人對歐洲人的態(tài)度:我們不是不懂歐洲的規(guī)矩——我們就是不想按歐洲規(guī)矩來怎么了?!
即便阿根廷大宗師博爾赫斯吐槽過,阿根廷人是“講著西班牙語的意大利人,卻自以為是住在巴黎的英國人”,算南美人中最高傲的一群,但整體也沒那么在意秩序和規(guī)矩。
馬拉多納是阿根廷的精神之王:能搞就搞,能浪就浪。
1998年帕薩雷拉帶阿根廷,試圖讓阿根廷全隊剪頭發(fā),巴蒂斯圖塔和雷東多帶頭反對:反的就是規(guī)矩。
小動作,小手段,華麗放浪,挑釁暴躁,一體兩面的南美足球。
1982年巴西出名的實力恢弘,被意大利擊敗了。2002年大熱門3313的貝爾薩阿根廷和衛(wèi)冕冠軍法國,小組賽就走了。其實只論場面,2006年的阿根廷可能是本世紀最華麗,里克爾梅指揮若定,阿根廷踢的是漂亮足球,然后被德國熬完了。
1990年阿根廷小組第三出線,靠馬拉多納找卡尼吉亞一個傳球送走巴西,靠兩場拖點球淘汰南斯拉夫和意大利進了決賽——狼狽但堅韌,但總比早早被淘汰要好。
梅西早年球技出神入化,卻常年被阿根廷一些球迷吐槽,就因為他太乖太斯文了,沒有馬拉多納那么混世魔王。對極端阿根廷球迷而言,馬拉多納用上帝之手搞英國人,不是污點,而是亮點:不但打贏英國人,還要惡心他們!
阿根廷籃球圖騰馬努·吉諾比利在2005年被叫做“馬努多納”,不止因為他2004帶阿根廷拿到奧運會男籃冠軍、2005年跟馬刺三年第二個NBA總冠軍。至于他打法兇銳狡黠,麥克米蘭教練吐槽他長發(fā)飛揚騙罰球,阿根廷人反而覺得挺好,沒事:就是要這股勁兒!
南美足球當(dāng)然也有卡卡,也有薩內(nèi)蒂,也有弗蘭,但更大多數(shù)的思想,就不是進退揖讓規(guī)規(guī)矩矩,就是要放浪形骸,快意恩仇,不擇手段。
所以2022年世界杯,梅西對記者那句著名的“你瞅啥”,按說很粗魯,卻讓阿根廷人心花怒放:
那一刻他們覺得,這才是真正的阿根廷自己人,而不是個巴塞羅那少年!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.