一提起上海灘大亨,大家的第一印象就是杜月笙、黃金榮、張嘯林三巨頭,還有這么一個初代大佬黃楚九,他白手起家,巔峰時期橫跨保健品、娛樂、金融、房地產(chǎn)。他前半生活得像早年的史玉柱,靠一款“養(yǎng)生神藥”賺來源源不斷的現(xiàn)金流,家底厚實后野心膨脹,踩進了和許家印一樣的大坑,瘋狂加杠桿囤地,挪用銀行存款投資房地產(chǎn),偌大的商業(yè)帝國瞬間崩盤。
沒錢創(chuàng)業(yè)怎么辦
黃楚九十五歲喪父,跟著母親在城隍廟擺攤賣祖?zhèn)鞯难鬯幏邸oL吹日曬一天,掙的錢也就夠糊口。他想開一家藥房,可是沒有啟動資金。
這人腦子靈活想了個高招。當年上海灘不少富商的遺孀手握巨資,靠放貸收息度日,黃楚九便開始打她們的主意。有創(chuàng)意的地方來了:借來的錢他一分不動,鎖保險箱里,還款日連本帶利足額歸還,有時候還會提前歸,還款時他還會額外帶上兩盒上等的滋補藥材送給債主。這樣一來二去塑造他守信用的形象。來回幾次,信用攢足了,他一口氣便借到幾千塊啟動資金,開起了中法大藥房。
真正讓他一夜暴富的,是“艾羅補腦汁”,相當于民國版腦白金。這玩意兒的原料就是糖水加點低度酒精和咖啡因。當時老百姓盲目崇拜洋貨,黃楚九直接玩起花式營銷:他花錢買斷一個在上海混日子的美國商人的肖像權和姓氏使用權,對外謊稱是“美國醫(yī)學博士艾羅研發(fā)”,還特意找洋人來店里站臺,演了一出“授權合作”的大戲。
廣告打法和早年史玉柱如出一轍:全城報紙整版投放,電車車廂、戲院墻面貼滿海報。文案精準戳中痛點:“學生喝了頭腦靈光,老人喝了延年益壽”,甚至還喊出“補腦強國”的口號,把一瓶糖水拔高到了強國層面。
靠口服液賺得盆滿缽滿后,他又推出藥品“龍虎人丹”硬剛日本的仁丹。日本人一邊低價傾銷,一邊起訴他仿冒商標。黃楚九直接把官司當成免費宣傳,打出國貨標語,街頭免費派發(fā)小樣,買藥還送游樂場門票。他一面打贏對日商戰(zhàn),一面給自己的娛樂產(chǎn)業(yè)引流,把這套“流量閉環(huán)”玩得爐火純青。
短短十幾年,黃楚九從街邊小販變成了藥業(yè)龍頭,手里現(xiàn)金滾滾而來。這和早年靠腦白金一戰(zhàn)成名到處跨界擴張的史玉柱,經(jīng)營思路幾乎一模一樣。
引領行業(yè)的顛覆性創(chuàng)新
手里有了穩(wěn)定現(xiàn)金流,黃楚九不滿足只賣藥,直接開啟全方位跨界。當時上海流傳一句話:“七十二行,黃楚九占了三十六行。”他最出圈的手筆,就是1917年建成的大世界游樂場。
這地方堪稱當年上海的頂級商業(yè)綜合體。戲曲、電影、雜耍、溜冰場、舞廳一應俱全,實行“一票通玩”制。這在當時可開創(chuàng)性的創(chuàng)新,別的戲園都是單項收費,在這里老百姓花點錢能從早晃到晚,高峰期日接待能破萬人。
1919年他又創(chuàng)辦了全國第一家24小時不打烊的“日夜銀行”,雖然利息比別家略高,但是成功滿足了一些人夜晚急需用錢的痛點,銀行業(yè)的拓展也為他生意拓展創(chuàng)造了源源不斷的資金池。
黃楚九想出了一套絕妙的“互相引流”玩法:在藥房買藥贈送大世界門票,在大世界內(nèi)部設立儲蓄網(wǎng)點,在銀行存錢直接送游樂票。買藥、存錢、逛樂園三件生意互相輸血,源源不斷收割利潤。
醫(yī)藥、娛樂、銀行三條賽道在手,黃楚九迎來人生的全盛時期,此刻的他風光無限。可惜人一旦賺快錢上了癮,野心就會不受控制。接下來他盯上了地產(chǎn)投機,開始走上了許家印的不歸路。
![]()
活成民國版許家印
眼看一些洋人靠囤地蓋樓賺得盆滿缽滿,黃楚九眼紅不已,認定地產(chǎn)是穩(wěn)賺不賠的買賣。他做出一個致命決定:挪用日夜銀行儲戶的活期存款,投資房地產(chǎn)開發(fā)。
他一口氣拿下租界十幾塊地皮,修建一百多棟沿街樓房,幻想著房價上漲一口氣賺個大的。這套操作和許家印后期的做法相似,投資的錢基本都是老百姓可以隨時能取出來的活期存款,而蓋樓、賣房和收租的周期長達十幾年,如果儲戶們爭相提取存款,后果將不堪設想。
屋漏偏逢連夜雨。1929年,全球經(jīng)濟大蕭條,上海也無法幸免。市面百業(yè)蕭條,商鋪生意一落千丈。黃楚九新建的一百多棟樓房大片空置。這邊房產(chǎn)收不到錢,日夜銀行的資金窟窿越填越大。黃楚九只能拆東墻補西墻。
商業(yè)大廈轟然倒塌
黃楚九資金鏈出現(xiàn)危機后,早就覬覦大世界這塊肥肉的黃金榮,抓住機會給了他致命一擊。
黃金榮先安排上千名門徒,分批去日夜銀行小額存取,刻意制造資金異動的假象,隨后在全城散布謠言,說黃楚九重病臥床、身負巨債,日夜銀行馬上關門,老百姓存在里面的積蓄會血本無歸。
謠言一夜傳遍大街小巷,恐慌徹底爆發(fā)。成千上萬儲戶舉著存單圍不分晝夜上門提款,大規(guī)模擠兌風潮徹底爆發(fā)。
雙重重壓之下,黃楚九心力交瘁。1931年1月19日,黃楚九在病痛與債務的折磨中,于上海寓所凄涼離世,享年五十九歲。他前腳剛走,日夜銀行就宣告停業(yè)清算,絕大多數(shù)儲戶最后只拿回不到兩成的本金,無數(shù)底層百姓辛苦攢下的積蓄付諸東流。
結局
黃楚九離世后,名下所有產(chǎn)業(yè)盡數(shù)變賣抵債。最核心的地標大世界,被黃金榮低價接手,改名“榮記大世界”;遍布上海的中法藥房和商鋪逐一易主。當年風光無限、橫跨百行的商業(yè)版圖,短短數(shù)月間分崩離析。
順帶提一下,中法藥房與龍虎人丹由族人繼承,勉力度過了動蕩歲月,后來并入國營體系,也就是今天上海醫(yī)藥集團的前身之一。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.