湖南
那天傍晚，知了在院里那棵老槐樹上叫得人心煩，我正蹲在灶臺前給小寶熱奶，婆婆王秀英突然從堂屋走出來，把一個鼓鼓囊囊的塑料袋往我面前的小桌上一擱。
"芳芳，這是你這幾年攢下的衣裳，我都給你疊好了。"
我手里的奶瓶差點(diǎn)沒拿穩(wěn)。婆婆這人，平日里嘴硬心軟，給我做飯洗衣樣樣不落，可這話聽著，怎么像是要趕人走？
"媽，您這是……"
她在我對面的小馬扎上坐下，從兜里摸出一包紅梅煙，自顧自點(diǎn)上一根。這是她男人——也就是我那已經(jīng)走了三年的公公——留下的習(xí)慣。煙霧繚繞里，她那張布滿皺紋的臉看不真切。
"我聽見了。前兒個晚上，你在屋里跟你媽打電話。"
我的心"咯噔"一下，手指攥緊了奶瓶。前幾天我媽確實(shí)勸我，說我才三十二，守著個兩歲的娃過一輩子太苦，城里有個開五金店的老板，離了婚帶個女兒，人厚道，問我愿不愿意見見。
我跟我媽說，讓我再想想。
沒想到這話被婆婆聽了去。
"媽，我沒想著馬上……"
"我不攔你。"她吐了一口煙，眼睛卻紅了，"建軍走的那年，你才二十九。我跟你爸守著你，勸你把孩子生下來，是我們自私。這三年，你白天在鎮(zhèn)上小學(xué)教書，晚上回來還要給小寶把屎把尿，我都看在眼里。"
院子外頭，鄰居家的狗叫了兩聲，又安靜下去。晚風(fēng)吹過來，帶著稻田里的潮氣和遠(yuǎn)處誰家炒辣椒的嗆味。
我鼻子一酸，眼淚就掉下來了。建軍是出車禍走的，那時候我剛懷孕兩個月，自己都還沒察覺。是婆婆抱著我哭了一夜，第二天天不亮就煮了一碗紅糖雞蛋端到我床前，說：芳芳，這孩子你要是肯生，媽伺候你坐月子，伺候你一輩子。
她說到做到。我月子里她沒讓我沾過一滴涼水。小寶半夜哭，都是她抱去隔壁屋哄，讓我睡個整覺。
可就在我以為她真要放我走的時候，她話鋒一轉(zhuǎn)——
"不過，小寶你得留下。"
我愣住了。
"你要走，可以。這屋里的東西你隨便挑，存折上還有兩萬多，你都拿走。"她把煙頭摁在桌角的搪瓷缸里，"但小寶是我們老周家的根。建軍就這一條血脈了，我不能讓他跟著你走。"
我張了張嘴，一個字都說不出來。
她又看了我一眼，那眼神像是下了很大的決心：
"除非——你拿五十萬出來。五十萬，買斷小寶跟你的母子情。從此你走你的陽關(guān)道，我過我的獨(dú)木橋。"
五十萬。
我一個鄉(xiāng)村小學(xué)的代課老師，一個月工資兩千八，五十萬對我來說是天文數(shù)字。
那一夜我沒睡著。翻來覆去想婆婆這話——她是真要趕我走，還是變著法子留我？
第二天我沒去上班，請了假。我抱著小寶去鎮(zhèn)上找我表姐。表姐在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，見多識廣，聽完我的話，她嘆了口氣："你婆婆這是又想放你走，又舍不得孩子。五十萬不是要錢，是要堵你的嘴。"
"什么意思？"
"她怕你走了以后反悔回來搶孩子，更怕村里人戳她脊梁骨說她苛待兒媳婦。她故意開個你給不起的價，你給不起，就只能帶著孩子留下，或者……空手走人。"
我抱著小寶從醫(yī)院出來，正午的太陽曬得人發(fā)暈。小寶在我懷里睡得正香，小手攥著我衣襟的一角，嘴里還嘬著，像在吃奶。
我突然就哭了。
回到家，婆婆正在院子里擇豆角，看見我眼睛紅紅的，手一頓，沒說話。
我把小寶放進(jìn)推車，走到她跟前蹲下："媽，我不走了。"
她擇豆角的手抖了一下。
"那個五金店老板，我不見。我媽那邊我去說。"我抬頭看她，"您別趕我，也別提五十萬。小寶是我身上掉下來的肉，您是把我當(dāng)親閨女疼的媽，這個家我哪兒都不去。"
她低著頭，半天沒吭聲。我看見有一滴水掉在她手里的豆角上。
過了好久，她才啞著嗓子說："傻丫頭……媽不是趕你，媽是怕耽誤你……"
那天晚上，婆婆做了一桌子菜，紅燒肉、蒸蛋、涼拌黃瓜，還開了一瓶她藏了好久的米酒。她給我倒了一小杯，自己也倒了一杯。
"芳芳，"她舉著杯子，手有點(diǎn)抖，"媽這輩子沒本事，沒能讓建軍多陪你幾年。往后的日子，你要是真遇上合適的，帶著小寶一起嫁，媽不攔。媽跟著你們過，給你們帶孩子，行不行？"
我端著酒杯，淚水一顆一顆往下掉。
院子外頭，蛐蛐在叫，月亮爬上了老槐樹梢。有些苦，得自己咽；有些情，比血還濃。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
