江西
電話響的時(shí)候,我正在院子里給那棵棗樹澆水。
水管里的水壓不穩(wěn),時(shí)大時(shí)小,我握著管口,看水柱在泥土里砸出一個(gè)個(gè)小坑。棗樹是父親二十年前栽的,現(xiàn)在樹干比我小臂還粗,每年夏天能結(jié)滿一樹的棗子,酸甜酸甜的。
手機(jī)在褲兜里震個(gè)不停。
我騰出手接起來,是姐姐。
"在家嗎?"她問。
"在呢,澆樹。"我說,"水壓又不行了,得澆半天。"
"哦。"她頓了頓,"小宇明天回去,你在家等他。"
小宇是我外甥,在省城上大學(xué),學(xué)的是金融。姐姐說這話的語氣有點(diǎn)怪,不像平時(shí)那種隨意,更像在交代什么重要的事。
"他回來干啥?"我問。
"有點(diǎn)事跟你說。"
"啥事啊?"
"到時(shí)候他跟你說。"姐姐說完就掛了。
我把手機(jī)揣回兜里,繼續(xù)澆水。棗樹底下的土已經(jīng)濕透了,開始往外滲,我這才關(guān)掉水龍頭,把水管掛回墻上的鉤子。
院墻外面?zhèn)鱽砥嚨穆曇?一輛接一輛,都是往村東頭去的。那邊最近在搞拆遷丈量,說是要建產(chǎn)業(yè)園,好多人家都在等著拆。
我家這院子在村西頭,暫時(shí)還沒輪到。
回屋的時(shí)候,我看了眼貼在堂屋門框上的那副對聯(lián),紅紙已經(jīng)褪成粉色,是去年過年貼的。上聯(lián)是"勤勞可致富",下聯(lián)是"家和萬事興"。父親在世時(shí)最喜歡說這兩句。
我在這老宅子里住了四十年。
姐姐嫁到縣城后,這里就剩我一個(gè)人。我在鎮(zhèn)上的磚廠上班,每天騎摩托車來回,日子過得也還行。
晚上睡覺前,我又想起姐姐那通電話。
她的語氣確實(shí)不對。不是生氣,也不是著急,是一種我說不清楚的感覺,像是在努力讓自己的聲音聽起來正常。
我翻了個(gè)身,沒再多想,很快就睡著了。
第二天中午,外甥來了。
他開著一輛白色的小車,在院門口按了兩聲喇叭。我正在廚房煮面,聽見聲音出去開門。
小宇從車上下來,穿著一身運(yùn)動(dòng)裝,腳上是雙挺新的球鞋。他今年大三,個(gè)子比我高,長得像他爸,濃眉大眼的。
"舅。"他叫我。
"來啦,吃飯沒?"
"吃了。"他說,"我就待一會(huì)兒。"
我讓他進(jìn)屋坐,自己去廚房把面條撈出來,端到院子里的石桌上吃。小宇沒進(jìn)屋,就站在院子里,看著那棵棗樹,也不說話。
"你媽說你有事找我?"我邊吃邊問。
他轉(zhuǎn)過身,從口袋里掏出個(gè)信封,走過來放在石桌上。
"舅,這是三百萬。"他說,"你拿著,離開老家。"
我筷子停在半空,看著那個(gè)信封。
信封是牛皮紙的,很薄,里面好像就一張紙。
"啥玩意?"我以為自己聽錯(cuò)了。
"支票。"小宇說,"你去銀行就能取。"
我放下筷子,把信封拿起來,抽出里面的支票看了看。上面確實(shí)寫著三百萬,收款人那欄是空的,還沒填。
"你這是干啥?"我完全不明白。
"老家要拆了,舅。"小宇說,"拆遷款我們家要,你得搬走。"
我盯著他,等他繼續(xù)說。
"這三百萬,比你那份補(bǔ)償多。"他的聲音很平,像在說一件很正常的事,"你現(xiàn)在就去收拾東西,今天就走。"
我把支票放回石桌上,重新拿起筷子,低頭繼續(xù)吃面。
面條已經(jīng)坨了。
01
小宇還站在那兒,看著我。
我吃完最后一口面,把碗筷放到一邊,抬頭看他:"你媽知道你來干這個(gè)?"
"知道。"他說,"這是我們商量好的。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說話。
小宇等了一會(huì)兒,可能覺得我該有反應(yīng),又說:"舅,這錢不少了,你在老家也待不了幾年了,還不如拿錢走,去鎮(zhèn)上買套房,比這強(qiáng)多了。"
"我為啥要走?"我問。
"因?yàn)槔霞乙鹆恕?他說,"拆遷款是按戶口分的,我媽戶口在這兒,我的也在,補(bǔ)償款歸我們。"
"我戶口也在。"我說。
"但是你沒出錢建房子。"小宇的聲音開始有點(diǎn)急,"這院子是我外公外婆留下的,我媽是長女,按理說早該分給她了,只是因?yàn)槟阋恢睕]結(jié)婚,我媽心軟,才讓你住到現(xiàn)在。"
我聽著他這番話,突然覺得有點(diǎn)陌生。
這孩子小時(shí)候每年暑假都在這院子里住,我教他爬樹,帶他去河里抓魚。他管我叫"舅舅",不叫"舅",是那種拖著長音的、很親熱的叫法。
現(xiàn)在他站在院子里,穿著城里人的衣服,說著我聽不太懂的道理。
"小宇。"我說,"你是不是遇到啥事了?"
他愣了一下:"沒有。"
"那你媽呢?她是不是缺錢?"
"沒有。"他說,"舅,你別多想,就是拆遷的事。你拿著這錢,對大家都好。"
我看著石桌上那個(gè)信封,伸手拿起來,在手里掂了掂。
"我給銀行打個(gè)電話。"我說。
小宇臉色變了:"你打電話干什么?"
"查一下這張支票。"我說,"查查二十五分鐘內(nèi)會(huì)不會(huì)被掛失。"
他的臉一下子白了。
我站起身,拿著支票往屋里走。小宇跟上來,伸手要抓我胳膊,我側(cè)身避開。
"舅,你別打。"他的聲音有點(diǎn)抖,"你拿著錢走不行嗎?"
我沒理他,進(jìn)了堂屋,從抽屜里翻出那張銀行的客服卡,撥了上面的電話。
電話接通,里面是個(gè)女聲,讓我按鍵選擇業(yè)務(wù)。我按了人工服務(wù),等了大概半分鐘,有人接起來。
"您好,請問有什么可以幫您?"
"我想查一張支票。"我說,"能不能幫我看看,這張支票在二十五分鐘內(nèi)會(huì)不會(huì)被掛失?"
"先生,請您提供支票號(hào)碼。"
我報(bào)了號(hào)碼。對面敲鍵盤的聲音持續(xù)了一會(huì)兒。
"先生,這張支票的狀態(tài)顯示為預(yù)掛失。"
"預(yù)掛失是啥意思?"
"就是支票持有人已經(jīng)申請掛失,但掛失還沒正式生效,處于預(yù)約狀態(tài)。正式掛失時(shí)間是今天下午三點(diǎn)。"
我看了眼墻上的掛鐘,現(xiàn)在是下午兩點(diǎn)四十。
"謝謝。"我掛了電話。
小宇站在門口,臉色比剛才更白。
"舅......"他張嘴想說什么。
"你走吧。"我說。
"舅,你聽我解釋。"他往前走了一步,"我沒想騙你,就是......"
"你是沒想騙我,你是想逼我。"我打斷他,"扔個(gè)快要作廢的支票給我,等我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,你早就把掛失辦完了,我就算想找你,也沒證據(jù)。"
小宇低著頭,不說話了。
我把支票扔回石桌上:"這事我得問問你媽。"
"別。"他突然抬起頭,"別給我媽打電話。"
我看著他,等他繼續(xù)說。
"舅,我求你了。"他的眼眶紅了,"你就當(dāng)幫我一次,行嗎?"
"幫你啥?"
"離開老家。"他說,"就這一件事,只要你搬走,錢...錢我真的會(huì)給你,不用三百萬,你要多少我給多少,分期給也行。"
我盯著他看了好一會(huì)兒。
他眼睛是真的紅了,但沒掉眼淚,就那么看著我,像在等一個(gè)判決。
"你欠債了?"我問。
"沒有。"
"那是你媽欠了?"
"也不是。"他深吸一口氣,"舅,這事我不能說,但我求你,你搬走吧。就一個(gè)月,一個(gè)月就行,等拆遷款下來,我分你一半。"
"為啥非得我搬?"
"因?yàn)?....."他說不下去了。
我等了一會(huì)兒,見他實(shí)在說不出來,嘆了口氣:"行,我知道了,你先回去吧。"
"那你......"
"我再想想。"我說。
小宇看著我,好像想確認(rèn)我是不是真的在考慮。最后他點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身往外走。
走到院門口,他又回過頭:"舅,三天,三天內(nèi)你給我答復(fù)。"
我沒應(yīng)聲。
他上了車,發(fā)動(dòng),開走了。
我站在院子里,看著那個(gè)信封還在石桌上。我走過去,把支票拿出來,對著陽光看了看。
紙張是真的,鋼印也在,就是那個(gè)預(yù)掛失,說明小宇從一開始就沒打算讓我取到錢。
我把支票疊好,揣進(jìn)兜里,回屋拿上手機(jī),出門去了鎮(zhèn)上。
鎮(zhèn)上有個(gè)老同學(xué),在政府辦公室工作,管拆遷這一塊兒。我找到他,請他吃了頓飯,順便打聽了一下村里拆遷的事。
"你們村啊,那可是大項(xiàng)目。"老同學(xué)說,"省里批的產(chǎn)業(yè)園,征地面積大,補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)也高。"
"能有多高?"我問。
"按照現(xiàn)在的政策,宅基地加房屋,你們村那邊的戶,平均能拿個(gè)五六百萬吧。"
我筷子頓了一下。
"五六百萬?"
"嗯,你家院子大,房子也是老磚房,值錢。"老同學(xué)說,"怎么,你不知道?"
"不太清楚。"我說,"我以為就幾十萬。"
"那怎么可能。"他笑了,"現(xiàn)在拆遷,哪有那么少的,你等著吧,過段時(shí)間工作組就會(huì)進(jìn)村,到時(shí)候一戶一戶地談。"
我吃完飯,騎摩托車回村。
路上我一直在想那個(gè)數(shù)字。五六百萬。
如果是真的,那小宇給我三百萬,確實(shí)不算少,但如果我不走,按戶口算,那我能拿到的,可能不止三百萬。
關(guān)鍵是,他為什么一定要我走?
02
回到家已經(jīng)是晚上八點(diǎn)。
我把摩托車停在院里,屋子里沒開燈,黑漆漆的。我摸到開關(guān),按亮了院子里那盞燈,黃色的光鋪在地上,照著那棵棗樹和石桌。
支票還在我兜里。
我掏出來,又看了一遍。支票上的簽名是小宇的,賬戶也是他的,但這錢他不打算真給我,只是想用這張紙把我騙走。
我坐在石桌邊,給姐姐打了個(gè)電話。
響了很久,她才接。
"喂?"聲音有點(diǎn)虛。
"姐,是我。"
"嗯。"她說,"小宇找你了?"
"找了。"我說,"你知道他要干啥?"
"知道。"
"那你什么意思?"
電話那頭沉默了一會(huì)兒,我聽見她在呼吸,一下一下,比平時(shí)重。
"小林。"她叫我的名字,"你聽姐的,搬走吧。"
"為啥?"
"沒有為啥。"她說,"就是...就是這房子,該給我了。"
"那我能分多少?"
"小宇不是給你錢了嗎?"
"那是張假支票,他根本沒打算給。"
電話里又是一陣沉默,更長了。
"姐?"我叫她。
"那...那我讓他給你真的。"她的聲音更虛了,"多少你說。"
"我不要他的錢。"我說,"我就想知道,你為什么要趕我走?"
"我沒趕你。"
"那這算什么?"
她沒說話,只是喘氣,喘得越來越急。
"姐,你怎么了?"我聽出不對勁。
"沒事。"她說,"我掛了。"
"姐——"
電話斷了。
我拿著手機(jī),站在院子里,心里突然有點(diǎn)慌。
姐姐的聲音不對,不只是語氣,是那種身體不舒服才會(huì)有的虛弱感。我想再打過去,手指按在屏幕上,最后還是放下了。
她不想說,我逼也沒用。
接下來兩天,我照常去磚廠上班,下班回家,喂雞澆樹,一切如常。但我心里一直在想這件事。
第三天傍晚,小宇又來了。
這次他沒開車,是坐班車來的,到村口給我打電話,讓我去接他。我騎摩托車過去,看見他站在路邊,背著個(gè)雙肩包,臉色比上次還難看。
"舅。"他上了車。
"想好怎么說了?"我問。
"嗯。"
回到家,他也不進(jìn)屋,直接站在院子里,看著我說:"舅,你要是不走,我就跪下。"
我看著他:"你這是干啥?"
"我求你。"他說,"真的,我求你了。"
"我不吃這套。"我說,"你告訴我為什么,我就走。"
"我不能說。"
"那就別說了。"我轉(zhuǎn)身要進(jìn)屋。
"是我媽讓我來的。"他突然說。
我停住。
"她病了,很重。"小宇的聲音開始抖,"醫(yī)生說,撐不了多久了。"
我轉(zhuǎn)過身,看著他。
"你說什么?"
"癌癥。"他說,"肺癌晚期,已經(jīng)擴(kuò)散了,醫(yī)生說最多半年。"
我腦子一下子空了。
"什么時(shí)候的事?"
"兩個(gè)月前查出來的。"小宇說,"她一直瞞著,就是不想讓你知道。"
"為什么?"
"因?yàn)樗履銚?dān)心,也怕......"他頓了頓,"怕你不同意她的決定。"
"什么決定?"
"她想把房子留給我。"小宇說,"拆遷款也是,她想讓我拿著,以后好過日子,不想分給你。"
我聽著這話,一時(shí)不知道該說什么。
"她說你一個(gè)人,沒家累,拿著錢也是存著。"小宇繼續(xù)說,"但我不一樣,我要結(jié)婚,要買房,要養(yǎng)孩子,這些都需要錢。所以她想把所有的都留給我,然后給你一筆錢,讓你搬走。"
"她是這么說的?"
"是。"
我坐到石桌邊,手撐著腦袋,半天沒說話。
姐姐病了。
病得很重。
她想把房子留給兒子。
所以讓小宇拿著假支票來趕我走。
"舅。"小宇說,"我知道這樣不對,但我媽就這一個(gè)心愿,她想在走之前,把我的事安排好,你就成全她吧。"
我抬起頭,看著他:"那你之前為什么不直接告訴我?"
"我媽不讓說。"他說,"她怕你知道后會(huì)心軟,然后為了她主動(dòng)放棄房子,她不想欠你的。"
"所以你就拿張假支票騙我?"
"對不起。"他低下頭,"我也是沒辦法。"
我看著他,年輕的臉上滿是疲憊和無奈,一點(diǎn)都不像個(gè)二十出頭的大學(xué)生,更像一個(gè)被生活逼到墻角的人。
"你媽現(xiàn)在在哪兒?"我問。
"在縣醫(yī)院。"
"我要去看她。"
"別。"小宇說,"她不想見你,真的,她說了,你要是去找她,她就不治了。"
我站起來,盯著他:"你讓開。"
"舅......"
"讓開!"
我推開他,往外走。小宇在后面拉我,我甩開他的手,跨上摩托車,發(fā)動(dòng),往村口開去。
身后小宇在喊,我沒理,一路騎到鎮(zhèn)上,然后轉(zhuǎn)上去縣城的公路。
天已經(jīng)完全黑了,路上車不多,路燈一盞接一盞地往后退。我腦子里全是姐姐的樣子,從小到大的,年輕的,結(jié)婚時(shí)的,抱著小宇的,每一個(gè)畫面都很清楚,但又都像隔著一層霧。
半小時(shí)后,我到了縣醫(yī)院。
住院部的樓很高,燈光從窗戶里透出來,一層一層的。我問了護(hù)士站,找到姐姐的病房,站在門口,手抬起來,又放下。
我不知道該怎么進(jìn)去。
也不知道該說什么。
最后我還是推開了門。
病房里有三張床,姐姐在靠窗的那張,背對著門,正在輸液。聽見聲響,她轉(zhuǎn)過頭,看見我,愣了一下,然后眼淚就下來了。
"你怎么來了?"她說。
我走過去,站在床邊,看著她。
她瘦了很多,顴骨突出來,眼窩深陷,頭發(fā)也少了一半,明顯是化療的結(jié)果。
"小宇跟我說了。"我說。
"他......"姐姐擦了擦眼淚,"他不該告訴你。"
"他不說,你打算瞞到什么時(shí)候?"
"瞞到......"她停頓了一下,"瞞到我走。"
"為什么?"
"因?yàn)槲也幌肽銥殡y。"姐姐說,"小林,你一個(gè)人過了這么多年,我知道你不容易,老家那房子,本來就該有你一份,我不能因?yàn)槲也×?就把你的也搶走。"
"那你為什么還要讓小宇趕我走?"
"因?yàn)槲蚁虢o他留點(diǎn)東西。"她哭著說,"他是我兒子,我就他一個(gè)孩子,我想讓他以后過得好一點(diǎn),不要像我們這樣,辛苦一輩子,到頭來什么都沒有。"
我聽著她這話,喉嚨像被什么東西堵住了。
"姐。"我說,"房子我不要了,你給小宇吧。"
"不行。"她搖頭,"那是你的家,我不能搶。"
"你不是搶,是我給的。"
"小林......"
"聽我說完。"我打斷她,"房子給小宇,拆遷款也給他,我搬出去,這事就這么定了。"
姐姐看著我,眼淚流得更兇了。
"你別哭。"我說,"哭對身體不好。"
"我不是因?yàn)檫@個(gè)哭。"她抹了一把臉,"我是覺得對不起你。"
"你沒對不起我。"我說,"是我欠你的,從小到大,都是你照顧我,現(xiàn)在我該還了。"
她沒再說話,只是握著我的手,握得很緊,像怕我跑掉一樣。
我在病房里陪了她一會(huì)兒,等她輸完液,我才離開。
出醫(yī)院的時(shí)候,我在大廳里看見了小宇,他坐在椅子上,低著頭,聽見腳步聲抬起頭,看見我,站起來。
"舅......"
"回去吧。"我說,"房子我不要了。"
他愣了一下,然后眼淚就下來了,當(dāng)著人來人往的大廳,一個(gè)大小伙子,哭得肩膀直抖。
我拍了拍他的肩,轉(zhuǎn)身走了。
03
回到老家已經(jīng)是深夜。
我推開院門,看見院子里的燈還亮著,石桌上放著一碗面,碗上扣著個(gè)盤子,是小宇走之前給我留的,這會(huì)兒應(yīng)該已經(jīng)涼透了。
我沒動(dòng)那碗面,直接進(jìn)屋,倒在床上,盯著天花板。
房子給小宇了。
我同意了。
但心里那股說不清的感覺,還是沒散。
姐姐病成那樣,我是真的心疼,她想把東西留給兒子,我也理解,可小宇那孩子,拿著假支票來騙我,這事不管怎么說,都讓人堵得慌。
我想起小時(shí)候的事。
那時(shí)候爸媽都在,家里窮,但日子過得熱鬧。姐姐比我大五歲,從小就護(hù)著我,有好吃的總先給我,我闖禍了她也幫我擔(dān)著。后來她嫁人,我以為她會(huì)越走越遠(yuǎn),沒想到她一直記掛著我,每年過年都回老家,帶著小宇,一家子在這院子里吃團(tuán)圓飯。
現(xiàn)在她病了,我能做的,就是把房子讓出來。
這不是什么委屈,是該做的。
第二天早上,我沒去磚廠,而是在家里收拾東西。
其實(shí)也沒什么好收拾的,衣服不多,雜物也少,我就是想找點(diǎn)事做,別讓自己閑下來。
中午的時(shí)候,村里的老吳來了,他是村委會(huì)的,專門負(fù)責(zé)拆遷丈量。
"小林啊,在家呢?"他站在院門口喊。
"在。"我出去開門。
"聽說你家要拆了?"老吳進(jìn)來,看了看院子,"你們戶口幾個(gè)人?"
"三個(gè)。"我說,"我,我姐,還有我外甥。"
"那補(bǔ)償款你們商量好怎么分了嗎?"
"商量好了,都給我外甥。"
老吳愣了一下:"都給他?那你呢?"
"我搬出去。"
"搬哪兒去?"
"不知道,先找地方租房子吧。"
老吳看了我一眼,欲言又止,最后還是沒多說,掏出個(gè)本子,記了幾筆,然后說:"行,那我先登記上,到時(shí)候工作組來了,你們再簽字。"
"好。"
老吳走后,我坐在院子里,看著那棵棗樹,突然想起一件事。
拆遷款按我同學(xué)說的,應(yīng)該有五六百萬,可小宇拿出來的是三百萬,差了一半。
他是真的沒那么多錢,還是故意壓低數(shù)字,想騙我?
我想給姐姐打電話問,又怕她多想,最后還是忍住了。
算了,反正房子都讓出去了,這些細(xì)節(jié),也沒必要追究了。
接下來幾天,我白天去磚廠上班,晚上回來收拾屋子,日子過得比之前還平靜。村里拆遷的動(dòng)靜越來越大,工作組已經(jīng)進(jìn)村,開始一戶一戶地談,有些人家簽了字,領(lǐng)了錢,有些還在磨價(jià)錢。
我這邊因?yàn)橐呀?jīng)內(nèi)部商量好了,所以工作組還沒來找我。
第五天傍晚,我下班回家,剛進(jìn)院子,就看見小宇又來了。
這次他臉色好了一些,但眼睛里全是血絲,明顯是沒睡好。
"舅。"他叫我。
"來了?"我說,"吃飯了沒?"
"吃了。"他說,"我就待一會(huì)兒。"
"你媽怎么樣了?"
"還行,今天精神好點(diǎn)。"小宇說,"她讓我來跟你說,讓你別著急搬,等拆遷款下來,她給你一筆錢,你再走。"
"不用了。"我說,"我自己有點(diǎn)積蓄,夠用。"
"那怎么行。"小宇說,"舅,這房子本來有你一份,你現(xiàn)在讓給我了,我不能讓你一分錢都拿不到。"
"我說了不用。"我把摩托車支好,"你回去吧,跟你媽說,讓她好好養(yǎng)病,別的別操心。"
小宇看著我,想說什么,最后還是咽了回去,點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
我看著他的背影,突然覺得這孩子好像一夜之間長大了,走路的樣子都不一樣了,肩膀垮著,像背了很重的東西。
晚上,我躺在床上,睡不著。
窗外傳來狗叫聲,一聲接一聲,吵得人心煩。我翻了個(gè)身,閉上眼睛,強(qiáng)迫自己不去想那些事,但腦子里還是會(huì)冒出姐姐的樣子,瘦得變形的臉,和那雙一直流淚的眼睛。
我突然想起一件事。
小宇說姐姐是兩個(gè)月前查出來的病,可我算了算,兩個(gè)月前,正好是拆遷消息傳出來的時(shí)候。
難道她早就知道要拆遷,所以才去查的身體?
還是說,她一直都知道自己病了,只是拖到拆遷消息出來,才告訴小宇?
這兩種可能,哪個(gè)更合理?
我想了半天,也想不明白。
最后我還是睡著了,做了一個(gè)很亂的夢,夢里姐姐還年輕,穿著碎花裙子,在院子里晾衣服,小宇還是個(gè)小孩,在棗樹下玩泥巴,我站在一邊看著他們,想說什么,卻怎么也張不開嘴。
醒來的時(shí)候,天已經(jīng)亮了。
我起床,洗了把臉,出門去磚廠。
路上遇到村里的幾個(gè)人,都跟我打招呼,問我房子的事定下來了沒有,我說定了,都給我外甥了。他們聽了,都露出一種復(fù)雜的表情,有人說我傻,有人說我心善,我都笑笑,沒接話。
傻也好,善也罷,反正事情已經(jīng)這樣了。
下午下班,我騎車回家,剛到村口,就看見一輛黑色的轎車停在我家院門口,車旁邊站著幾個(gè)人,穿著制服,像是工作組的。
我心里一緊,加快速度騎過去。
到了跟前,我才看清,那幾個(gè)人不是工作組,是鎮(zhèn)上規(guī)劃局的。
"你是林家的人?"其中一個(gè)人問我。
"我是。"我停下車,"有事嗎?"
"我們是來測量的。"那人說,"你家這院子,要重新丈量一遍。"
"不是已經(jīng)量過了嗎?"
"那是初步測量,現(xiàn)在要精確測量,涉及到補(bǔ)償款的計(jì)算。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,讓他們進(jìn)來。
幾個(gè)人拿著工具,在院子里這兒量量那兒看看,還往地里扎了幾根木樁。我站在一邊,看著他們忙活,心里總覺得哪里不對勁。
"這院子地基挺深啊。"其中一個(gè)年輕人說。
"是嗎?"另一個(gè)接話,"那補(bǔ)償款能多不少。"
"不一定,得看土質(zhì)。"
"土質(zhì)怎么了?"
"這地方以前好像是個(gè)化工廠的排污區(qū),土壤可能有問題。"
我聽到這話,心里咯噔一下。
"你說什么?"我走過去。
那年輕人愣了一下,看了看我:"沒什么,就是隨便說說。"
"你剛才說化工廠?"
"哦,就是聽說的,也不知道真的假的。"他趕緊擺手,"你別多想啊,我就瞎說的。"
我沒再問,但心里已經(jīng)起了疑。
等他們測量完走了,我站在院子里,看著地上那幾根木樁,突然想起小時(shí)候的事。
這院子原來不是這樣的,更小,也更破。后來爸媽扒了舊房子,蓋了新的,院子也擴(kuò)大了。我記得蓋房子那年,爸爸在挖地基的時(shí)候,挖出過一些奇怪的東西,黑色的,黏糊糊的,味道特別沖。
當(dāng)時(shí)我們都沒在意,以為是土壤的問題。
現(xiàn)在想起來,那東西,會(huì)不會(huì)就是化工廠的污染物?
我越想越不對勁,決定去找村里的老人問問。
村東頭住著一個(gè)老張,七十多歲了,在村里住了一輩子,什么事都知道。
我找到他家,他正在院子里曬太陽。
"張大爺。"我叫他。
"是小林啊。"他抬頭看我,"有事?"
"想問您點(diǎn)事。"我蹲下來,"您還記得我家那院子嗎?"
"記得啊,你爸當(dāng)年蓋房子,我還去幫過忙。"
"那您知不知道,我家那地方,以前是干啥的?"
老張想了想:"以前啊,好像是鎮(zhèn)上那個(gè)化工廠的地,后來廠子搬走了,地就荒著,你爸那會(huì)兒缺地,就把那塊地要過來了。"
"化工廠?"我心一沉,"那廠子生產(chǎn)什么的?"
"生產(chǎn)農(nóng)藥的,還有化肥,反正就是那些東西。"老張說,"后來出了事,說是污染超標(biāo),就被關(guān)了,地也荒了好多年。"
"污染超標(biāo)?"
"嗯,聽說土壤里有毒,不能種地,也不能住人。"老張說,"不過后來也沒人管,大家也就慢慢忘了。"
我聽完,站起來,跟老張道了聲謝,轉(zhuǎn)身往家走。
走到半路,我停下來,掏出手機(jī),給我那個(gè)在政府辦公室的同學(xué)打了個(gè)電話。
"喂,老李,是我。"
"小林啊,怎么了?"
"我想問你點(diǎn)事,我們村那個(gè)拆遷,有沒有涉及土壤檢測?"
"土壤檢測?"老李頓了一下,"好像沒有,怎么了?"
"沒事,就是隨便問問。"
"哦,那行,有事再說。"
我掛了電話,站在路邊,看著遠(yuǎn)處的天空。
夕陽已經(jīng)快落下去了,天邊一片血紅。
04
那天晚上我沒睡好。
腦子里全是老張說的那些話,化工廠,污染,有毒。我想起小時(shí)候爸爸蓋房子時(shí)挖出的那些黑泥,還有那股刺鼻的味道,越想越覺得后怕。
如果那地真的有問題,那我在這兒住了這么多年,身體會(huì)不會(huì)也出問題?
還有姐姐,她小時(shí)候也在這院子里住過,她的病,會(huì)不會(huì)跟這個(gè)有關(guān)?
我想了一夜,第二天一早就去了縣醫(yī)院。
姐姐還在住院,我到的時(shí)候,她正在輸液,小宇坐在床邊,低著頭玩手機(jī)。
"舅。"他看見我,站起來。
"你媽怎么樣?"我問。
"還行,今天好點(diǎn)。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,走到床邊,看著姐姐:"姐,我想問你點(diǎn)事。"
姐姐睜開眼睛,看著我:"什么事?"
"你這病,醫(yī)生說是什么原因引起的?"
姐姐愣了一下:"就是...就是檢查出來的,也沒說具體原因。"
"會(huì)不會(huì)跟環(huán)境有關(guān)?"
"環(huán)境?"
"比如說,住的地方有污染。"
姐姐臉色變了變:"你怎么突然問這個(gè)?"
"我聽說咱們老家那地方,以前是化工廠的地,土壤可能有問題。"
"誰跟你說的?"
"村里的老張。"
姐姐沉默了一會(huì)兒,然后說:"那都是多少年前的事了,你別瞎想。"
"我沒瞎想。"我說,"姐,你老實(shí)告訴我,你是不是早就知道這事?"
"我不知道。"
"那為什么你要讓我搬出去?"
"我不是說了嗎,我想把房子留給小宇。"
"就只是因?yàn)檫@個(gè)?"
姐姐看著我,眼淚又開始往下掉:"小林,你到底想問什么?"
我看著她,心里那股疑惑更重了。
她在躲避我的問題。
而且,她明顯是在撒謊。
"姐,如果那地方真的有問題,你為什么還要讓小宇要那個(gè)房子?"
"沒有問題。"姐姐說,"你別多想。"
"那我為什么要搬出去?"
"因?yàn)?....."她說不下去了。
我轉(zhuǎn)頭看小宇,他低著頭,一言不發(fā)。
"小宇,你說。"我說。
"舅......"他抬起頭,臉色很難看,"你別問了行嗎?"
"我必須問清楚。"我說,"你們是不是在瞞我什么?"
小宇看了看姐姐,姐姐搖搖頭,他又低下頭,不說話了。
我站在那兒,看著他們母子倆,突然覺得很陌生。
"行,你們不說,我自己查。"我轉(zhuǎn)身往外走。
"小林!"姐姐在后面叫我。
我沒回頭,走出病房,下樓,離開醫(yī)院。
回到老家,我沒進(jìn)屋,而是去了村委會(huì),找到老吳。
"老吳,我想查個(gè)事。"我說。
"什么事?"
"咱們村這次拆遷,有沒有做過土壤檢測?"
老吳愣了一下:"你問這個(gè)干什么?"
"我就想知道。"
"這個(gè)......"老吳猶豫了一下,"我不太清楚,要不你去鎮(zhèn)里問問?"
"行,我去鎮(zhèn)里問。"
我轉(zhuǎn)身要走,老吳在后面叫住我:"小林,你是不是聽說什么了?"
"聽說什么?"
"就是...就是土壤的事。"老吳說,"我跟你說,這事你別亂打聽,上面有規(guī)定,不讓往外說。"
我停下腳步,轉(zhuǎn)身看著他:"所以是真的?"
老吳看著我,臉上露出為難的表情:"小林,你別為難我。"
"我沒為難你,我就想知道,我家那地方,到底有沒有問題。"
老吳嘆了口氣:"有問題。"
我心里一沉。
"什么問題?"
"土壤污染,化學(xué)殘留超標(biāo)。"老吳說,"鎮(zhèn)里之前做過檢測,發(fā)現(xiàn)那一片地都有問題,但因?yàn)樯婕暗拿娣e大,而且年代久遠(yuǎn),就沒往外說,想趁著這次拆遷,把人都遷出去。"
"那為什么不告訴我們?"
"怕引起恐慌,也怕有人趁機(jī)鬧事。"老吳說,"上面的意思是,先把拆遷款發(fā)下去,讓大家搬走,這事就算過去了。"
我聽完,轉(zhuǎn)身就走。
"小林,你去哪兒?"老吳在后面喊。
我沒回答,騎上摩托車,直奔鎮(zhèn)上。
到了政府辦公室,我找到我那個(gè)同學(xué)老李,劈頭就問:"拆遷的事,你是不是早就知道土壤有問題?"
老李愣了一下,看了看周圍,把我拉到一邊:"你小聲點(diǎn),這事不能亂說。"
"為什么不能說?"
"因?yàn)檫@是上面定的,不許往外傳。"老李說,"小林,我知道你家在那片地里,但你放心,拆遷款會(huì)照常發(fā),你該拿多少拿多少,這事你別管。"
"我不管?"我說,"我在那地方住了四十年,你讓我別管?"
"那你想怎么樣?"
"我想知道,這污染到底有多嚴(yán)重,會(huì)不會(huì)影響身體。"
老李沉默了一會(huì)兒,然后說:"會(huì),長期居住的話,會(huì)增加癌癥風(fēng)險(xiǎn)。"
我腦子嗡的一聲。
癌癥。
姐姐的病。
"那你們?yōu)槭裁床辉琰c(diǎn)告訴我們?"
"因?yàn)檫@事太復(fù)雜了。"老李說,"那個(gè)化工廠是三十多年前的事了,現(xiàn)在想追責(zé)都追不到,而且當(dāng)時(shí)也沒有現(xiàn)在這么嚴(yán)格的環(huán)保要求,大家都不當(dāng)回事。等發(fā)現(xiàn)問題,已經(jīng)過了這么多年,上面的意思是,盡量低調(diào)處理,不要鬧大。"
"低調(diào)處理?"我說,"那我們這些住在那兒的人怎么辦?"
"所以才拆遷啊。"老李說,"把人都遷走,這事就解決了。"
"那以前的事呢?那些已經(jīng)得病的人呢?"
老李看著我,沒說話。
我轉(zhuǎn)身走了。
回到家,我坐在院子里,看著那棵棗樹,腦子里一片混亂。
原來是這樣。
姐姐不是不想把房子給我,她是不想讓我繼續(xù)住在這兒。
她想讓我搬走,是為了保護(hù)我。
可是她自己呢?她已經(jīng)病了。
她的病,是不是就是因?yàn)樾r(shí)候在這院子里住過?
我越想越難受,掏出手機(jī),給姐姐打了個(gè)電話。
"姐,對不起。"我說。
"你知道了?"她的聲音很虛弱。
"嗯。"
"那你......"
"我不怪你。"我說,"我知道你是為了我好。"
電話那頭傳來哭聲,很輕,但很壓抑。
"姐,你好好養(yǎng)病,別的別想了。"我說。
"小林......"她哭著說,"我真的沒想到會(huì)這樣,我要是早知道那地方有問題,我就不讓你住了。"
"那都是過去的事了,不提了。"
"你會(huì)不會(huì)也......"
"不會(huì)。"我打斷她,"我身體好著呢,沒事的。"
姐姐沒再說話,只是哭。
我聽著她的哭聲,心里像被什么東西堵住了,說不出話來。
掛了電話,我坐在院子里,看著天空,一直坐到天黑。
第二天,小宇又來了。
他站在院門口,不敢進(jìn)來,就那么站著,看著我。
"舅,對不起。"他說。
"進(jìn)來吧。"我說。
他走進(jìn)院子,站在我面前,眼睛紅紅的:"我不該瞞著你,我媽也不該,但是......"
"我知道。"我說,"你們是為了我好。"
"舅......"他哭了,"我真的不知道該怎么辦,我媽的病,可能就是因?yàn)檫@地方,現(xiàn)在她最擔(dān)心的就是你,她怕你也會(huì)......"
"我不會(huì)。"我說,"你回去告訴你媽,讓她放心。"
小宇點(diǎn)點(diǎn)頭,擦了擦眼淚。
"房子的事,我還是會(huì)搬的。"我說,"但不是因?yàn)閯e的,是因?yàn)檫@地方確實(shí)不能住了。"
"那拆遷款......"
"你拿著吧,給你媽治病用。"
"不行,舅,這錢你得拿一半。"
"我不要。"我說,"你媽治病要花很多錢,你留著。"
小宇看著我,想說什么,最后還是沒說出來,只是不停地點(diǎn)頭。
那天晚上,我開始收拾東西,準(zhǔn)備搬家。
其實(shí)也沒什么好收拾的,就一些衣服和日用品,其他的,都是些舊東西,帶走也沒用。
我把那張支票拿出來,看了看,然后小心地收進(jìn)錢包。
雖然這張支票是假的,但我還是想留著,留個(gè)念想。
收拾到一半,我突然想起一件事。
姐姐說她的病是兩個(gè)月前查出來的,但土壤污染這事,應(yīng)該早就有人知道了,不然政府不會(huì)突然決定拆遷。
那姐姐是什么時(shí)候知道的?
她是不是早就知道,所以才急著把房子留給小宇,然后讓我搬走?
我想了想,拿出手機(jī),給老李打了個(gè)電話。
"老李,我想問你,土壤污染這事,政府是什么時(shí)候開始調(diào)查的?"
"大概半年前吧。"老李說,"為什么?"
"那有沒有對外公布過?"
"沒有,一直保密。"
"那我姐怎么會(huì)知道?"
"你姐?"老李愣了一下,"她怎么知道的?"
"我也不知道,所以才問你。"
老李沉默了一會(huì)兒:"會(huì)不會(huì)是小道消息?這種事,雖然保密,但總會(huì)有人往外傳。"
"有可能。"我說。
掛了電話,我坐在床上,腦子里還是那個(gè)疑問。
姐姐到底是什么時(shí)候知道的?
05
第二天一早,我去了縣醫(yī)院。
姐姐的病房里只有她一個(gè)人,小宇不在。她看見我,想坐起來,我趕緊過去扶她。
"你怎么又來了?"她說。
"想來看看你。"我說,"小宇呢?"
"他回學(xué)校了,有考試。"
"哦。"
我坐在床邊,看著她。她的臉色比上次更差了,嘴唇發(fā)白,整個(gè)人看起來虛弱得不行。
"姐,我想問你點(diǎn)事。"我說。
"什么事?"
"你是什么時(shí)候知道土壤污染的事的?"
姐姐愣了一下,然后移開視線:"就是...就是最近。"
"最近是多久?"
"兩三個(gè)月前吧。"
"誰告訴你的?"
"我......"她猶豫了一下,"我也是聽別人說的。"
"誰?"
"就是村里的人。"
我看著她,知道她還在撒謊。
"姐,你老實(shí)告訴我。"我說,"你是不是早就知道了?"
姐姐沉默了。
我等著,沒催她。
過了很久,她才開口:"是半年前。"
"誰告訴你的?"
"小宇。"她說,"他有個(gè)同學(xué),家里是做環(huán)保檢測的,那次拆遷的土壤檢測,就是他們公司做的,小宇從他那兒聽說了,回來告訴我的。"
我聽完,心里的疑團(tuán)解開了。
原來是這樣。
"所以你那時(shí)候就知道那地方有問題,然后讓小宇來趕我走?"
"不是趕你走,是想讓你離開那兒。"姐姐說,"小林,你知道我聽到這消息的時(shí)候有多害怕嗎?我一直在想,你在那兒住了這么多年,要是出問題怎么辦?所以我就想,不管怎么樣,都要讓你搬出去。"
"那你呢?"我說,"你小時(shí)候也在那兒住過。"
姐姐笑了笑,很苦澀的笑:"所以我才會(huì)得病。"
"你確定是因?yàn)檫@個(gè)?"
"醫(yī)生說我的癌癥發(fā)展得很快,應(yīng)該是受到某種長期的環(huán)境影響。"姐姐說,"我想了想,只有老家那個(gè)地方,我住過好幾年。"
我聽著她這話,喉嚨發(fā)緊,說不出話來。
"姐......"
"你別這樣。"姐姐說,"這是我的命,怨不得別人。"
"可是當(dāng)年蓋房子的時(shí)候,沒人告訴我們那地方有問題,要是早知道,爸媽也不會(huì)在那兒蓋房子。"
"那也沒辦法,誰讓咱們當(dāng)時(shí)窮,只能要那塊地。"姐姐嘆了口氣,"小林,我現(xiàn)在就一個(gè)心愿,就是想讓你好好的,所以你答應(yīng)我,以后別再回那個(gè)地方了。"
"我答應(yīng)你。"我說,"但是有個(gè)條件。"
"什么條件?"
"拆遷款,我要分一半。"
"不行。"姐姐說,"那錢是給小宇的。"
"小宇不缺錢。"我說,"他大學(xué)畢業(yè)就能找工作,用不著那么多錢。"
"但是他要結(jié)婚,要買房......"
"那些我來幫他。"我說,"姐,你聽我的,拆遷款咱們一人一半,我拿著我的那份,幫你治病。"
姐姐搖頭:"我的病治不好了,你留著錢自己用。"
"我不。"我說,"只要還有一線希望,我就要治。"
姐姐看著我,眼淚又下來了。
"小林......"
"你別哭。"我說,"你現(xiàn)在最重要的是好好養(yǎng)病,別的事交給我。"
姐姐沒再說話,只是握著我的手,握得很緊。
我在醫(yī)院陪了她一上午,中午的時(shí)候,小宇打來電話,說他考完試了,晚上回來。我跟他說了我的決定,他在電話里沉默了很久,最后說:"舅,謝謝你。"
"謝什么,一家人。"我說。
掛了電話,我跟姐姐道別,離開醫(yī)院。
回家的路上,我心里輕松了一些,但那股說不清的感覺還在。
我總覺得,這件事還沒完。
到家后,我把摩托車停好,進(jìn)屋,看見桌上放著一封信,是村委會(huì)的,通知我三天后去簽拆遷協(xié)議。
我把信放下,坐在椅子上,看著窗外的天空。
三天后就要簽字了,簽完字,拆遷款很快就會(huì)下來,到時(shí)候姐姐就能用那筆錢治病,我也能搬出這個(gè)地方。
一切都要結(jié)束了。
可是我心里那股不安,卻越來越重。
晚上,小宇回來了。
他進(jìn)門的時(shí)候,臉色很難看,整個(gè)人看起來憔悴得不行。
"舅。"他叫我。
"來了?吃飯了嗎?"
"吃了。"他說,"我有事跟你說。"
"什么事?"
"我媽......"他聲音有點(diǎn)抖,"我媽今天又暈倒了,現(xiàn)在在搶救。"
我騰地站起來:"什么時(shí)候的事?"
"下午,我回去看她,她本來好好的,突然就暈了。"小宇說,"醫(yī)生說她的情況不太好,讓我做好準(zhǔn)備。"
我拿起外套就往外走,小宇跟在后面。
我們騎著摩托車趕到醫(yī)院,直奔病房,姐姐已經(jīng)被送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,我們只能在外面等。
小宇坐在椅子上,抱著頭,肩膀不停地抖。
"沒事的。"我說,"你媽會(huì)好起來的。"
他沒說話,只是哭。
我站在走廊里,看著重癥監(jiān)護(hù)室的門,心里祈禱著姐姐能平安。
不知道過了多久,門開了,醫(yī)生走出來。
"病人情況怎么樣?"我問。
"暫時(shí)穩(wěn)定了,但是......"醫(yī)生頓了一下,"她的癌細(xì)胞擴(kuò)散得很快,已經(jīng)轉(zhuǎn)移到多個(gè)器官,恐怕......"
"恐怕什么?"
"恐怕?lián)尾涣硕嗑昧恕?醫(yī)生說,"你們做好心理準(zhǔn)備。"
我聽完,腦子一片空白。
醫(yī)生走了,走廊里只剩我和小宇。
小宇還在哭,我站在那兒,不知道該說什么,也不知道該做什么。
過了很久,我才開口:"我們進(jìn)去看看她。"
護(hù)士讓我們穿上隔離服,然后帶我們進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。
姐姐躺在病床上,臉色蒼白,身上連著各種管子和儀器。她閉著眼睛,呼吸很微弱,像隨時(shí)都會(huì)停止一樣。
"姐。"我叫她。
她睜開眼睛,看著我,嘴唇動(dòng)了動(dòng),像是想說什么,但說不出來。
"你別說話。"我說,"好好休息。"
她搖搖頭,用盡全力說:"小林......"
"我在。"
"你要......"她喘著氣,"離開那兒......"
"我知道,我會(huì)離開的。"
"還有小宇......"她看向小宇,"媽對不起你......"
"媽,你別說了。"小宇哭著說。
姐姐又想說什么,但突然咳嗽起來,咳得很厲害,整個(gè)身體都在顫抖。
護(hù)士趕緊過來,讓我們出去。
我們退出重癥監(jiān)護(hù)室,在外面等。
那天晚上,我和小宇就在醫(yī)院的長椅上坐了一夜。
天亮的時(shí)候,醫(yī)生又來了,說姐姐情況好轉(zhuǎn)了一些,但還是很危險(xiǎn)。
我們又被允許進(jìn)去看她,這次她已經(jīng)清醒了,雖然還是很虛弱,但能說話了。
"小林。"她叫我。
"我在。"
"我有件事......"她說,"一直沒告訴你。"
"什么事?"
"那塊地......"她頓了一下,"不只是有污染,還有......"
"還有什么?"
"還有別的問題。"她說,"小宇的同學(xué)跟他說,那地方以前埋過東西,很危險(xiǎn)的東西,政府現(xiàn)在想拆遷,就是想趁機(jī)清理掉。"
我聽著她這話,心里一驚:"什么東西?"
"化學(xué)廢料,還有一些......"她咳嗽了幾聲,"一些放射性物質(zhì)。"
我腦子嗡的一聲。
放射性物質(zhì)。
"所以你想讓我離開,不只是因?yàn)橥寥牢廴?"
"是。"姐姐說,"小林,那地方不能待,真的不能待,你要是繼續(xù)住在那兒,早晚會(huì)出事。"
我看著她,心里那股不安終于找到了答案。
原來是這樣。
原來他們不只是想保護(hù)我,還是在救我。
"我明白了。"我說,"姐,你放心,我會(huì)離開的,而且馬上就走。"
"真的?"
"真的。"
姐姐笑了,雖然笑得很虛弱,但眼睛里有光:"那就好,那就好......"
她閉上眼睛,像是放下了一塊大石頭。
我和小宇出了重癥監(jiān)護(hù)室,站在走廊里。
"舅。"小宇說,"我有件事要跟你說。"
"什么事?"
"拆遷的事......"他猶豫了一下,"可能有變化。"
"什么變化?"
"我聽說,政府發(fā)現(xiàn)那塊地的問題比預(yù)想的嚴(yán)重,可能會(huì)取消拆遷,改成封閉處理。"
我愣了一下:"取消拆遷?那拆遷款呢?"
"可能不會(huì)發(fā)了。"小宇說,"或者大幅降低補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)。"
"為什么?"
"因?yàn)槟堑胤教ｋU(xiǎn)了,政府不想承擔(dān)責(zé)任,所以想用最小的代價(jià)把事情壓下去。"小宇說,"舅,這件事我也是剛聽說的,但如果是真的,那我們可能什么都拿不到。"
我聽完,站在那兒,半天沒說話。
拆遷款沒了。
姐姐的治病錢也沒了。
一切,又回到了原點(diǎn)。
06
我在走廊里站了很久,腦子里一片混亂。
"舅。"小宇叫我,"你還好嗎?"
"我沒事。"我說,"你先回去休息,我在這兒守著。"
"那你......"
"我說了我沒事,你去吧。"
小宇看了我一眼,最后還是走了。
我坐在長椅上,看著重癥監(jiān)護(hù)室的門,心里像壓著一塊石頭,喘不過氣來。
如果拆遷真的取消了,那姐姐的治病錢從哪兒來?
我自己這些年攢了點(diǎn)錢,但也就十幾萬,根本不夠。
我越想越煩躁,掏出手機(jī),給老李打了個(gè)電話。
"老李,拆遷的事是不是有變化?"
"你怎么知道的?"老李說。
"有人告訴我的。"
"那確實(shí)。"老李嘆了口氣,"上面發(fā)現(xiàn)那塊地的問題比想象中嚴(yán)重,現(xiàn)在正在重新評估,拆遷計(jì)劃可能會(huì)推遲或者取消。"
"那補(bǔ)償款呢?"
"補(bǔ)償款肯定會(huì)受影響,具體多少現(xiàn)在還不好說,但肯定不會(huì)像之前說的那么多了。"
我握著手機(jī),手都在抖。
"老李,有沒有什么辦法能讓拆遷繼續(xù)進(jìn)行?"
"這個(gè)......"老李說,"很難,這是上面定的,我們也沒辦法。"
"那如果我去找上面的人呢?"
"你找了也沒用,這事涉及太多部門,不是你一個(gè)人能改變的。"
我掛了電話,把手機(jī)扔到一邊,靠在墻上,閉上眼睛。
完了。
一切都完了。
不知道坐了多久,我聽見有人叫我。
"小林?"
我睜開眼,看見一個(gè)中年女人站在我面前,是姐姐的主治醫(yī)生。
"醫(yī)生。"我站起來。
"病人的情況還算穩(wěn)定,但是......"她頓了一下,"她需要進(jìn)行更深入的治療,費(fèi)用會(huì)比較高,你們家屬要做好準(zhǔn)備。"
"多少錢?"
"保守估計(jì),至少需要五十萬。"
五十萬。
我愣了一下:"這么多?"
"癌癥晚期的治療就是這樣,而且不一定能治好,只能盡量延長生命。"醫(yī)生說,"你們考慮一下吧。"
醫(yī)生走了,我坐回長椅上,腦子里全是那個(gè)數(shù)字。
五十萬。
我哪兒來這么多錢?
那天晚上,我沒回家,就在醫(yī)院待了一夜。
第二天早上,小宇來了,手里拿著一份文件。
"舅,你看看這個(gè)。"他把文件遞給我。
我接過來,是一份拆遷協(xié)議,上面寫著補(bǔ)償金額:一百五十萬。
"這是什么?"
"是村委會(huì)送來的。"小宇說,"他們說,雖然拆遷計(jì)劃有變化,但已經(jīng)簽約的住戶,還是會(huì)按照原來的標(biāo)準(zhǔn)補(bǔ)償,只不過金額會(huì)減少。"
"減少到一百五十萬?"
"嗯。"小宇說,"而且這個(gè)協(xié)議要在三天內(nèi)簽,過期作廢。"
我看著那份協(xié)議,心里五味雜陳。
一百五十萬,比原來的五六百萬少了很多,但至少還有。
可是按照我和姐姐商量的,這筆錢要一人一半,那我只能拿七十五萬,加上我自己的積蓄,也就不到一百萬,還是不夠給姐姐治病。
"舅,你怎么想?"小宇問。
"我......"我不知道該說什么。
"要不這樣吧。"小宇說,"這一百五十萬,你全拿去,給我媽治病。"
"那你呢?"
"我不要了。"小宇說,"反正我還年輕,以后自己賺。"
我看著他,心里一陣難受。
"小宇......"
"舅,別說了。"他打斷我,"我媽是為了你才這樣的,現(xiàn)在她病成這樣,你不幫她誰幫她?"
我聽著他這話,喉嚨堵得說不出話來。
"行。"我說,"錢我拿,但這錢不是你給的,是我借你的,以后我會(huì)還給你。"
小宇點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說什么。
我們簽了協(xié)議,三天后,拆遷款到賬了,一百五十萬,一分不少。
我拿著這筆錢,立刻給姐姐交了治療費(fèi),醫(yī)生說可以開始新的治療方案,但不保證效果。
接下來的一個(gè)月,姐姐一直在住院,我和小宇輪流照顧她。
她的情況時(shí)好時(shí)壞,好的時(shí)候能下床走走,壞的時(shí)候連說話都困難。
每次看見她那樣,我心里就像被刀割一樣。
有一天,她突然跟我說:"小林,你不用天天來了,回家休息吧。"
"我不累。"我說。
"你騙人。"她說,"你都瘦了一圈了。"
"沒有的事。"
"你聽我說。"姐姐拉著我的手,"我知道我的身體,治不好了,你別再浪費(fèi)錢了。"
"姐......"
"聽我說完。"她說,"剩下的錢,你留著自己用,去鎮(zhèn)上買套房子,好好過日子。"
"我不。"我說,"只要還有一線希望,我就不會(huì)放棄。"
姐姐看著我,眼淚流下來:"你傻不傻?"
"傻。"我說,"我就是傻,所以你得好起來,不然誰照顧我這個(gè)傻子?"
姐姐笑了,笑著笑著又哭了。
又過了一個(gè)月,姐姐的情況突然惡化,醫(yī)生說她可能撐不過這個(gè)星期了。
那天晚上,我和小宇都守在病房里。
姐姐躺在床上,臉色蒼白得像紙一樣,呼吸越來越微弱。
"小宇。"她叫。
"媽,我在。"
"你要好好學(xué)習(xí),以后找個(gè)好工作,照顧好自己。"
"我會(huì)的,媽。"
"還有......"她看向我,"小林,你要好好的,別再一個(gè)人待在老家了。"
"我不會(huì)的,我答應(yīng)過你。"
"那就好。"她閉上眼睛,"我累了,想休息一會(huì)兒。"
"好,你休息。"
姐姐閉上眼睛,呼吸越來越慢。
我和小宇坐在床邊,看著她,誰也不敢說話,生怕打擾她。
不知道過了多久,心電監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出急促的警報(bào)聲。
醫(yī)生和護(hù)士沖進(jìn)來,開始搶救。
我和小宇被趕出病房,站在外面,等著。
半小時(shí)后,醫(yī)生出來了。
"對不起。"她說。
我腦子嗡的一聲,腿一軟,差點(diǎn)摔倒,是小宇扶住了我。
姐姐走了。
就這么走了。
那天晚上,我和小宇在醫(yī)院辦完所有手續(xù),然后回到老家。
院子里的燈還亮著,照著那棵棗樹和石桌。
我站在院子里,看著這一切,突然覺得很陌生。
這個(gè)陪伴了我四十年的地方,現(xiàn)在看起來像是屬于別人的一樣。
"舅。"小宇叫我。
"嗯。"
"我媽走之前,給我留了封信,讓我轉(zhuǎn)交給你。"
他從口袋里掏出一個(gè)信封,遞給我。
我接過來,拆開,里面是一張紙,上面寫著幾行字:
"小林,對不起,這么多年讓你受委屈了。老家那個(gè)地方,你一定要離開,別回去了。拆遷的錢,你留著,好好過日子。我走了,你要好好的。姐。"
我看著那幾行字,眼淚終于流了下來。
07
姐姐的葬禮辦得很簡單,就在縣城的殯儀館,來的人不多,都是她在縣城的朋友和同事。
小宇一直沒哭,就那么站著,像個(gè)木頭人一樣。
我知道他心里難受,但他在忍著,不想讓別人看出來。
葬禮結(jié)束后,我和小宇回到老家。
他說要收拾一下姐姐的遺物,我說我來,讓他休息,他搖搖頭,說他想自己做。
我也不勉強(qiáng),自己坐在院子里,看著那棵棗樹。
樹上的棗子已經(jīng)熟了,紅彤彤的,在陽光下發(fā)亮。
我想起小時(shí)候,姐姐帶著我爬樹摘棗子,她總是讓我站在下面接著,她在上面摘,一顆一顆地扔下來,我就在下面接,接不住的就掉在地上,砸出一個(gè)個(gè)小坑。
那時(shí)候的日子,雖然窮,但很快樂。
不像現(xiàn)在,什么都有了,人卻不在了。
我坐了很久,小宇從屋里出來,手里拿著一個(gè)盒子。
"舅,你看看這個(gè)。"
我接過盒子,打開,里面是一沓文件和照片。
照片是姐姐年輕時(shí)的,還有她和小宇的合影,還有我們一家人的合影。
我翻著照片,心里一陣一陣的疼。
"還有這個(gè)。"小宇從盒子底下抽出一張紙,"這是我媽留給你的。"
我接過來,是一張房產(chǎn)證,上面寫著我的名字。
"這是什么?"
"這是我媽在縣城買的房子。"小宇說,"她說,如果她走了,這房子就給你,讓你住。"
我愣了一下:"她什么時(shí)候買的?"
"半年前。"小宇說,"就是知道土壤污染的事之后,她就把縣城的房子賣了,又貸款買了這套,說是給你留的。"
我握著那張房產(chǎn)證,手都在抖。
"她為什么不告訴我?"
"她怕你不要。"小宇說,"所以就偷偷辦了,等她走了再給你。"
我看著那張房產(chǎn)證,眼淚又下來了。
姐姐。
她明明自己都病成那樣了,還在為我操心。
"舅,你去住吧。"小宇說,"那房子不大,但很安全,離醫(yī)院也近,以后有什么事方便。"
"那你呢?"
"我還要回學(xué)校。"小宇說,"等畢業(yè)了再說。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,把房產(chǎn)證收好。
那天晚上,我和小宇在老家住了最后一晚。
第二天一早,我們收拾好東西,鎖上門,離開了那個(gè)陪伴了我四十年的地方。
我騎著摩托車,小宇坐在后面,我們一路往縣城開。
路過村口的時(shí)候,我回頭看了一眼,那個(gè)院子,那棵棗樹,還有那片曾經(jīng)屬于我們的土地,都在晨光中,越來越遠(yuǎn)。
到了縣城,我去看了姐姐留給我的房子。
房子在一個(gè)老小區(qū)里,六樓,兩室一廳,不大,但很干凈,家具齊全,看得出姐姐是用心收拾過的。
我走進(jìn)屋,看著這一切,心里又是難受又是溫暖。
姐姐。
你真傻。
自己都病成那樣了,還想著給我買房子。
我在房子里坐了很久,小宇在旁邊陪著我,誰也沒說話。
過了一會(huì)兒,他突然開口:"舅,我有件事要跟你說。"
"什么事?"
"拆遷款的事......"他猶豫了一下,"我想跟你說實(shí)話。"
"什么實(shí)話?"
"其實(shí)那一百五十萬,不是全部。"
我愣了一下:"什么意思?"
"實(shí)際的拆遷款,是兩百五十萬。"小宇說,"但是我媽跟村委會(huì)商量,讓他們只給你一百五十萬,剩下的一百萬,她留著給我交學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。"
我聽完,站起來:"你說什么?"
"對不起,舅。"小宇低下頭,"我媽是怕你不肯,所以才這么做的。"
"那現(xiàn)在那一百萬呢?"
"在我媽的賬戶里。"小宇說,"我可以轉(zhuǎn)給你。"
"不用了。"我坐回去,"你媽既然這么安排,肯定有她的道理,你留著吧。"
"可是......"
"沒什么可是的。"我說,"你還要上學(xué),以后還要結(jié)婚,這些都需要錢,我用不了那么多。"
小宇看著我,眼睛又紅了。
"舅,你對我們太好了。"
"一家人,說什么好不好的。"
那天下午,小宇回學(xué)校了,我一個(gè)人留在縣城。
我在房子里收拾了一下,然后去附近的超市買了些日用品,晚上做了頓簡單的飯,一個(gè)人坐在桌邊吃。
吃著吃著,我突然想起姐姐說過的話:"你一個(gè)人,要學(xué)會(huì)照顧自己。"
我放下筷子,看著空蕩蕩的房間,心里一陣酸澀。
姐,你放心,我會(huì)的。
接下來的日子,我在縣城找了份工作,在一家物流公司做倉庫管理,工資不高,但夠生活。
我每天上班下班,回到那個(gè)小房子里,做飯,看電視,一個(gè)人過得很平靜。
但每天晚上,我都會(huì)想起老家,想起那個(gè)院子,想起那棵棗樹。
還有姐姐。
我想她了。
有一天,我接到小宇的電話,他說他在學(xué)校遇到了點(diǎn)麻煩,問我能不能去一趟。
我請了假,坐車去了省城,找到他的學(xué)校。
小宇在宿舍里等我,看見我,他的表情有點(diǎn)復(fù)雜。
"舅,對不起,把你叫過來。"
"沒事,什么麻煩?"
"是這樣的......"他猶豫了一下,"我媽去世之后,我一直在查土壤污染的事,然后發(fā)現(xiàn)了一些問題。"
"什么問題?"
"那塊地的污染,可能不只是化工廠造成的。"小宇說,"我查了很多資料,發(fā)現(xiàn)那地方以前還有一個(gè)制藥廠,那個(gè)廠子在八十年代就倒閉了,但當(dāng)時(shí)留下了很多有毒廢料,這些廢料一直埋在地下,從來沒有清理過。"
我聽著他的話,心里一緊:"所以你想說什么?"
"我想說,我媽的病,可能就是因?yàn)檫@些廢料。"小宇說,"而且不只是她,村里這些年得癌癥的人,都可能跟這個(gè)有關(guān)。"
"那你現(xiàn)在......"
"我想告他們。"小宇說,"告那個(gè)制藥廠,告政府,告所有該負(fù)責(zé)的人。"
我看著他,看著他眼睛里的憤怒和決絕。
"小宇,這事......"我不知道該怎么說。
"我知道很難,但我不能就這么算了。"小宇說,"我媽死得不明不白,我要給她討個(gè)說法。"
我沉默了一會(huì)兒,然后說:"你想怎么做?"
"我需要證據(jù),需要有人作證,還需要錢。"小宇說,"舅,你能幫我嗎?"
我看著他,這個(gè)二十出頭的年輕人,本該在校園里無憂無慮地讀書,現(xiàn)在卻因?yàn)槟赣H的死,變得這么沉重。
"我?guī)湍恪?我說。
小宇的眼睛亮了:"真的?"
"真的。"我說,"但是你要答應(yīng)我,不管結(jié)果怎么樣,你都要好好學(xué)習(xí),好好生活,不要被這件事拖垮。"
"我答應(yīng)你。"
那天晚上,我和小宇在學(xué)校附近找了個(gè)小飯館,吃了頓飯。
席間,小宇跟我詳細(xì)說了他的計(jì)劃,他要找律師,要收集證據(jù),要聯(lián)系村里其他受害者,要把這件事鬧大。
我聽著他的計(jì)劃,心里既佩服又擔(dān)心。
佩服他的勇氣,擔(dān)心他會(huì)受到傷害。
"舅,你說,我們能贏嗎?"他問。
"不知道。"我說,"但至少我們努力過。"
"嗯。"他點(diǎn)點(diǎn)頭,"就算贏不了,我也不后悔。"
我看著他,突然覺得,這孩子長大了。
真的長大了。
08
回到縣城后,我開始幫小宇收集證據(jù)。
我先去了村里,找到一些老人,問他們關(guān)于那個(gè)制藥廠的事。
老人們都記得那個(gè)廠子,說是八十年代的時(shí)候,廠里出過事故,死了好幾個(gè)工人,后來就關(guān)門了,留下一堆爛攤子。
"那些廢料呢?"我問。
"就埋在地下了。"一個(gè)老人說,"當(dāng)時(shí)也沒人管,就那么埋了,后來上面蓋了土,又長出草,就沒人記得了。"
"那你們知不知道,村里這些年得癌癥的人,跟那個(gè)廠子有沒有關(guān)系?"
老人們面面相覷,最后一個(gè)老太太說:"應(yīng)該有吧,我們村這些年得癌癥的人確實(shí)多,以前可不這樣。"
我把這些信息記下來,然后去了鎮(zhèn)上,找到老李。
"老李,我想查點(diǎn)事。"
"什么事?"
"那個(gè)制藥廠的檔案,還在嗎?"
老李愣了一下:"你查這個(gè)干什么?"
"我想知道那個(gè)廠子倒閉的時(shí)候,有沒有處理廢料。"
"這個(gè)......"老李猶豫了一下,"檔案應(yīng)該在,但是年代久遠(yuǎn)了,不一定全。"
"那能不能幫我調(diào)出來看看?"
老李看著我,沉默了一會(huì)兒,然后說:"小林,我勸你別查了。"
"為什么?"
"因?yàn)檫@事太復(fù)雜了,涉及的部門太多,你一個(gè)人搞不定的。"老李說,"而且,就算查出來了,又能怎么樣?那個(gè)廠子早就倒閉了,你找誰負(fù)責(zé)?"
"那就找政府。"我說,"政府有監(jiān)管責(zé)任。"
"政府?"老李笑了,"你覺得政府會(huì)承認(rèn)嗎?"
我看著他,心里一陣發(fā)涼。
他說的對。
這事,太難了。
但是我不能就這么算了。
"老李,不管怎么樣,我都要試試。"我說,"幫我調(diào)檔案吧。"
老李看著我,嘆了口氣:"行,我試試,但不保證能調(diào)出來。"
"謝謝。"
一個(gè)星期后,老李給我打電話,說檔案調(diào)出來了,讓我去鎮(zhèn)上拿。
我趕到鎮(zhèn)上,老李把一沓發(fā)黃的文件遞給我。
"就這些了,有些已經(jīng)找不到了。"
我接過文件,翻開看,里面記錄著制藥廠的各種信息,包括生產(chǎn)記錄,事故報(bào)告,還有倒閉時(shí)的處理方案。
我仔細(xì)看完,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)關(guān)鍵信息:制藥廠倒閉時(shí),確實(shí)留下了大量有毒廢料,當(dāng)時(shí)的處理方案是"就地掩埋,自然降解"。
"自然降解?"我看著這四個(gè)字,簡直不敢相信。
那些有毒廢料,怎么可能自然降解?
我把這份文件拍了照,發(fā)給小宇。
小宇看完,立刻給我打電話:"舅,這就是證據(jù)!那些廢料根本沒有被安全處理,就那么埋在地下,這是嚴(yán)重的環(huán)境污染!"
"那現(xiàn)在怎么辦?"
"我去找律師。"小宇說,"然后聯(lián)系村里的受害者,一起起訴。"
"你確定要這么做?"
"確定。"小宇說,"舅,我媽不能白死。"
我聽著他堅(jiān)定的語氣,心里既欣慰又擔(dān)心。
接下來的兩個(gè)月,小宇一直在忙這件事,他找了律師,聯(lián)系了村里的受害者,準(zhǔn)備了起訴材料。
我也在幫他,一邊收集證據(jù),一邊聯(lián)系媒體,希望能引起關(guān)注。
但是事情進(jìn)展得并不順利。
律師說,這種案子很難打,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),證據(jù)不足,而且涉及的責(zé)任主體太多,很難確定誰該負(fù)責(zé)。
村里的受害者,也有很多人不愿意參與,他們怕惹麻煩,怕得罪政府。
媒體更是沒人愿意報(bào)道,因?yàn)檫@事太敏感了,沒人想碰。
小宇很失望,但他沒有放棄,他繼續(xù)找證據(jù),繼續(xù)聯(lián)系人,繼續(xù)跑律師。
有一天,他給我打電話,聲音很激動(dòng):"舅,我有重大發(fā)現(xiàn)!"
"什么發(fā)現(xiàn)?"
"我找到了當(dāng)年制藥廠的一個(gè)工人,他告訴我,那些廢料不只是埋在我們村,還埋在附近好幾個(gè)村,波及的范圍很大!"
我聽完,心里一驚:"那現(xiàn)在怎么辦?"
"我要擴(kuò)大起訴范圍,把所有受害者都聯(lián)合起來,一起告。"小宇說,"這樣的話,影響力就大了,政府也不能不管。"
"你確定能行?"
"我不知道,但我要試試。"
那天晚上,我躺在床上,睡不著。
我想起姐姐,想起她臨終前說的話:"小林,你要好好的。"
姐,你放心,我會(huì)好好的。
但是小宇的事,我也會(huì)盡力幫他。
不為別的,就為了你。
又過了一個(gè)月,小宇的起訴材料終于準(zhǔn)備好了。
他聯(lián)合了五個(gè)村的受害者,一共三十多戶人家,向法院提起了訴訟,要求制藥廠的原股東和政府承擔(dān)賠償責(zé)任。
這件事很快就引起了關(guān)注,縣里派人來調(diào)查,鎮(zhèn)里也開始重視,甚至有媒體開始報(bào)道。
我以為事情要有轉(zhuǎn)機(jī)了,但沒想到,更大的麻煩在后面。
有一天,我接到一個(gè)電話,是村委會(huì)的人打來的。
"小林,你最近在干什么?"
"沒干什么,就是幫我外甥收集證據(jù)。"
"我勸你別管了。"那人說,"這事,你管不了。"
"為什么?"
"因?yàn)檫@事涉及太多人了,你要是繼續(xù)鬧,對你沒好處。"
"你這是在威脅我?"
"不是威脅,是提醒。"那人說,"你自己考慮清楚。"
電話掛了,我坐在椅子上,心里很不是滋味。
看來,這件事,比我想象的還要復(fù)雜。
當(dāng)天晚上,小宇又給我打電話,聲音很沉重:"舅,我被人跟蹤了。"
"什么?"
"我最近總感覺有人跟著我,今天我確定了,真的有人在跟蹤我。"小宇說,"我懷疑是有人想嚇唬我,讓我放棄起訴。"
"那你現(xiàn)在怎么辦?"
"我不會(huì)放棄。"小宇說,"但是舅,你要小心,他們可能也會(huì)找你。"
我掛了電話,心里一陣不安。
這件事,真的要這么復(fù)雜嗎?
接下來幾天,我也感覺到了異常。
有時(shí)候出門,總覺得有人在后面跟著,有時(shí)候半夜,會(huì)接到一些騷擾電話,讓我勸小宇不要再鬧了。
我沒理這些,繼續(xù)幫小宇收集證據(jù)。
有一天,我在鎮(zhèn)上遇到老李,他把我拉到一邊,小聲說:"小林,你們趕緊收手吧,這事鬧大了,對大家都不好。"
"為什么?"
"因?yàn)槟莻€(gè)制藥廠的背后,涉及很多人,有些人現(xiàn)在還在位,你要是繼續(xù)鬧,他們不會(huì)放過你的。"
"那我就這么算了?"
"算了吧。"老李嘆了口氣,"你姐已經(jīng)走了,你再這么鬧,也不能讓她活過來,何必呢?"
我看著他,心里一陣難受。
"老李,如果是你的親人,你會(huì)就這么算了嗎?"
老李沉默了,最后說:"我知道你心里難受,但是,有些事,不是你想怎么樣就能怎么樣的。"
我沒再說話,轉(zhuǎn)身走了。
那天晚上,我給小宇打了個(gè)電話。
"小宇,這事,我們真的要繼續(xù)嗎?"
"為什么這么問?"
"我擔(dān)心會(huì)連累你。"
"舅,我不怕。"小宇說,"我媽的仇,我一定要報(bào)。"
"可是......"
"沒有可是。"小宇打斷我,"舅,你要是怕,你就別管了,我自己來。"
"你別亂說。"我說,"我怎么可能不管?"
"那就一起扛。"小宇說,"大不了,就跟他們拼了。"
我聽著他這話,心里五味雜陳。
這孩子,真的長大了。
但是,他也變得這么極端了。
我不知道這樣對不對,但我知道,我不能讓他一個(gè)人面對。
09
一個(gè)月后,法院開庭了。
那天,我和小宇一起去了法院,還有那三十多戶受害者,大家都來了。
法庭上,律師出示了我們收集的所有證據(jù),包括制藥廠的檔案,村民的證言,還有專家的檢測報(bào)告。
對方的律師也很厲害,他們辯稱,制藥廠倒閉已經(jīng)三十多年了,現(xiàn)在的污染不一定是當(dāng)年的廢料造成的,而且那些廢料是按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)處理的,符合當(dāng)時(shí)的法律規(guī)定。
"當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)?"我們的律師反駁,"當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)就是'就地掩埋,自然降解',這種處理方式本身就是違法的!"
"那是當(dāng)時(shí)的政策。"對方律師說,"我們的委托人只是按照政策執(zhí)行,不應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任。"
雙方爭論了很久,最后法官宣布休庭,擇日宣判。
走出法院,小宇的臉色很難看。
"舅,你說我們能贏嗎?"
"不知道。"我說,"但至少我們盡力了。"
"我不想聽'盡力了'這三個(gè)字。"小宇說,"我要贏。"
我看著他,心里一陣心疼。
這孩子,把自己逼得太緊了。
接下來的兩個(gè)星期,我們都在等待判決結(jié)果。
小宇每天都很焦慮,吃不下飯,睡不著覺,整個(gè)人瘦了一圈。
我勸他別太緊張,他說他做不到。
終于,判決結(jié)果出來了。
法院駁回了我們的起訴,理由是證據(jù)不足,無法證明受害者的疾病與制藥廠的廢料有直接因果關(guān)系。
小宇看到判決書,當(dāng)場就崩潰了。
他坐在地上,抱著頭,哭得撕心裂肺。
"為什么?為什么會(huì)這樣?"他喊著,"我們明明有證據(jù),為什么還是輸了?"
我蹲下來,拍著他的肩膀:"小宇,別哭了。"
"我不甘心!"他抬起頭,眼睛通紅,"我媽死得那么慘,那些人卻一點(diǎn)事都沒有,這公平嗎?"
"不公平。"我說,"但是,這就是現(xiàn)實(shí)。"
"我不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)!"
小宇站起來,轉(zhuǎn)身就要走,我拉住他:"你去哪兒?"
"我去找他們!"
"找誰?"
"找那些該負(fù)責(zé)的人!"小宇說,"我要讓他們給我一個(gè)說法!"
"你冷靜點(diǎn)!"我拉著他,"你這樣去,只會(huì)讓自己出事!"
"我不管!"
小宇甩開我的手,往外跑,我趕緊追上去。
我們在法院門口拉扯了很久,最后還是被保安攔住了。
保安把我們趕出去,我們站在大街上,兩個(gè)人都不說話。
過了很久,小宇突然開口:"舅,對不起,我讓你失望了。"
"你沒讓我失望。"我說,"你已經(jīng)做得很好了。"
"可是我們輸了。"
"輸了不代表我們錯(cuò)了。"我說,"至少,我們努力過。"
小宇看著我,眼淚又下來了。
"舅,我真的很想我媽。"
"我也是。"
那天晚上,我們回到縣城,我做了頓飯,兩個(gè)人坐在桌邊,誰也沒吃多少。
"舅,你說,我媽現(xiàn)在在哪兒?"小宇突然問。
"在天上。"我說,"看著我們。"
"那她會(huì)不會(huì)怪我,怪我沒有給她報(bào)仇?"
"不會(huì)。"我說,"她只會(huì)心疼你。"
小宇低下頭,不說話了。
那天晚上,我們都沒怎么睡,第二天一早,小宇就要回學(xué)校了。
送他到車站,我說:"好好學(xué)習(xí),別再想這件事了。"
"我想不想有什么用?"小宇說,"這事永遠(yuǎn)都不會(huì)過去。"
"那你也得學(xué)會(huì)放下。"我說,"你媽不會(huì)希望你這樣。"
小宇點(diǎn)點(diǎn)頭,上了車。
我站在車站,看著他的車開遠(yuǎn),心里空落落的。
回到家,我坐在沙發(fā)上,看著姐姐的照片,心里說不出的難受。
姐,對不起,我沒能幫小宇報(bào)仇。
但是我盡力了。
真的盡力了。
接下來的日子,我繼續(xù)上班下班,過著平靜的生活。
小宇也回到學(xué)校,開始準(zhǔn)備畢業(yè)論文。
我們偶爾通電話,他的狀態(tài)比之前好了一些,但我知道,他心里的傷,永遠(yuǎn)都不會(huì)好。
有一天,我接到村里的電話,說老家那邊的房子要開始拆了,讓我回去看看,有什么東西要拿的趕緊拿。
我請了假,騎摩托車回到村里。
院子還是那個(gè)院子,但已經(jīng)很破了,墻上長滿了青苔,門也銹了。
我推開門,走進(jìn)院子,看著那棵棗樹,樹上的棗子已經(jīng)掉光了,只剩下光禿禿的樹枝。
我在院子里站了很久,腦子里浮現(xiàn)出很多畫面。
小時(shí)候和姐姐在這兒玩,爸媽在這兒干活,小宇在這兒跑來跑去。
那些畫面,都那么清晰,又那么遙遠(yuǎn)。
我走進(jìn)屋,房間里空蕩蕩的,什么都沒有了,只剩下一些破舊的家具。
我在房間里轉(zhuǎn)了一圈,突然看見墻角有個(gè)小盒子,上面落滿了灰塵。
我走過去,把盒子撿起來,打開,里面是一些舊照片和信件。
照片是爸媽年輕時(shí)的,還有姐姐小時(shí)候的,還有我和姐姐的合影。
我翻著照片,眼淚不知不覺就流下來了。
這些照片,記錄著我們一家人的過去,那些快樂的,溫暖的,再也回不去的過去。
我把照片收好,裝進(jìn)口袋,然后走出屋子。
站在院門口,我回頭看了最后一眼。
再見了,老家。
再見了,那些回不去的時(shí)光。
10
回到縣城后,我把那些照片整理好,放進(jìn)一個(gè)相冊里。
晚上,我坐在沙發(fā)上,一張一張地看,看著看著,我突然發(fā)現(xiàn)了一張?zhí)貏e的照片。
照片上是姐姐和一個(gè)男人,那個(gè)男人我不認(rèn)識(shí),但看起來年紀(jì)不小,大概五六十歲。
照片背面寫著:2019年,縣醫(yī)院。
2019年?那是姐姐剛查出病的時(shí)候。
我仔細(xì)看那個(gè)男人,覺得有點(diǎn)眼熟,但又想不起來在哪兒見過。
我給小宇打了個(gè)電話:"小宇,你認(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎?"
我把照片拍了發(fā)給他。
小宇看了一會(huì)兒,說:"不認(rèn)識(shí),這是誰?"
"我也不知道,這照片是從老家找到的,背面寫著是在縣醫(yī)院拍的。"
"縣醫(yī)院?"小宇沉默了一會(huì)兒,"會(huì)不會(huì)是我媽的主治醫(yī)生?"
"有可能。"我說,"我明天去醫(yī)院問問。"
第二天,我去了縣醫(yī)院,找到姐姐的主治醫(yī)生。
我把照片給她看,問她認(rèn)不認(rèn)識(shí)照片上的男人。
醫(yī)生看了看,說:"這是我們醫(yī)院以前的一個(gè)專家,叫李建國,不過他已經(jīng)退休了。"
"他是什么專家?"
"腫瘤科的。"醫(yī)生說,"他以前是我的老師,醫(yī)術(shù)很好,就是脾氣有點(diǎn)怪。"
"那他現(xiàn)在在哪兒?"
"不知道,退休后就沒聯(lián)系了。"
我謝過醫(yī)生,離開醫(yī)院。
回到家,我一直在想這件事。
姐姐為什么會(huì)和一個(gè)退休的腫瘤專家合影?
而且還是在2019年,那時(shí)候她剛查出病。
我越想越覺得不對勁,決定去找這個(gè)李建國。
我通過醫(yī)院的人事部門,查到了李建國的電話,打過去,是個(gè)老人的聲音。
"喂?"
"您好,請問是李建國李醫(yī)生嗎?"
"我是,你是哪位?"
"我是林小林,我姐姐林小芳是您的病人,我想見您一面。"
"林小芳?"李建國沉默了一會(huì)兒,"她...還好嗎?"
"她已經(jīng)去世了。"
"什么?"李建國的聲音明顯顫抖了一下,"什么時(shí)候的事?"
"三個(gè)月前。"
電話那頭沉默了很久,然后李建國說:"你來我家吧,我有些事要告訴你。"
他給了我地址,我立刻趕過去。
李建國住在縣城的一個(gè)老小區(qū)里,房子不大,很簡陋。
他開門的時(shí)候,我才看清他的樣子,就是照片上的那個(gè)人,只是現(xiàn)在老了很多,頭發(fā)全白了,背也有點(diǎn)駝。
"進(jìn)來吧。"他讓我進(jìn)屋。
我進(jìn)去,坐在沙發(fā)上,他給我倒了杯茶。
"你姐姐...是個(gè)好人。"李建國說,"我一直以為她能挺過來。"
"李醫(yī)生,您認(rèn)識(shí)我姐?"
"認(rèn)識(shí)。"李建國點(diǎn)點(diǎn)頭,"不只認(rèn)識(shí),我欠她一個(gè)道歉。"
"什么意思?"
李建國嘆了口氣,開始講述。
原來,三年前,李建國還在醫(yī)院工作的時(shí)候,接到了一個(gè)任務(wù),要調(diào)查村里的癌癥高發(fā)情況。
那是政府秘密委托的,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)那一帶的癌癥發(fā)病率異常高,懷疑和環(huán)境污染有關(guān)。
李建國去村里調(diào)查了很久,最后寫了一份詳細(xì)的報(bào)告,報(bào)告里明確指出,村里的癌癥高發(fā)與土壤污染有直接關(guān)系,建議立即撤離居民,并進(jìn)行環(huán)境治理。
但是,這份報(bào)告被上面壓下來了,沒有公開,也沒有采取任何措施。
李建國很氣憤,但他也沒辦法,只能默默退休。
"后來,我遇到了你姐姐。"李建國說,"她來醫(yī)院看病,我一看她的病歷,就知道她是那個(gè)村的人,她的病,就是因?yàn)槟抢锏奈廴尽?
"那您為什么不告訴她?"
"我告訴她了。"李建國說,"我把所有的真相都告訴她了,包括我寫的那份報(bào)告,包括政府的隱瞞。"
我聽完,整個(gè)人都愣住了。
"所以,我姐早就知道土壤污染的事?"
"是的。"李建國點(diǎn)點(diǎn)頭,"她知道之后,很平靜,只是問我,這事能不能追究,我說很難,因?yàn)樯婕暗牟块T太多,而且年代久遠(yuǎn)。"
"那她說什么?"
"她說,她不在乎能不能追究,她只在乎一件事——怎么讓她弟弟離開那個(gè)地方。"
我聽到這話,眼淚一下子就出來了。
"她說,她這輩子做錯(cuò)了很多事,但唯一不能錯(cuò)的,就是讓弟弟繼續(xù)住在那個(gè)有毒的地方。"李建國說,"所以她求我,幫她想辦法,讓你離開。"
"所以...所以那些拆遷的事......"
"都是她安排的。"李建國說,"她去找了村委會(huì),找了鎮(zhèn)政府,甚至找了縣里的領(lǐng)導(dǎo),威脅他們,如果不拆遷,她就把污染的事捅出去。"
"她威脅政府?"
"是的。"李建國說,"她拿著我的報(bào)告,拿著她自己的病歷,去了很多地方,最后政府妥協(xié)了,同意拆遷,但條件是,她不能把污染的事說出去。"
我聽完,整個(gè)人都傻了。
原來,是姐姐一個(gè)人,逼著政府拆遷的。
原來,她做這一切,都是為了我。
"她臨走之前,給我打了個(gè)電話。"李建國說,"她說,謝謝我告訴她真相,也謝謝我?guī)退Ｋ€說,如果有一天你來找我,讓我把這些都告訴你,讓你知道,她不是個(gè)好姐姐,但她盡力了。"
我聽著李建國的話,眼淚止不住地流。
姐姐。
你怎么這么傻。
你明明自己都病成那樣了,還要為我做這么多。
我坐在李建國家里,哭了很久,李建國也沒說話,只是坐在一邊,靜靜地陪著我。
過了很久,我才平靜下來。
"李醫(yī)生,謝謝您告訴我這些。"我說。
"不用謝。"李建國說,"這是我應(yīng)該做的。"
我站起來,準(zhǔn)備離開,走到門口,我突然想起一件事。
"李醫(yī)生,那份報(bào)告,還在嗎?"
"在。"李建國說,"你要嗎?"
"我要。"
李建國進(jìn)屋,拿出一個(gè)文件袋,遞給我。
"這是復(fù)印件,原件在政府那里,但他們不會(huì)承認(rèn)的。"
"沒關(guān)系。"我說,"我只是想留著,作個(gè)紀(jì)念。"
我拿著文件袋,離開了李建國家。
回到家,我把文件袋打開,里面是一份厚厚的報(bào)告,詳細(xì)記錄著村里的污染情況,還有各種檢測數(shù)據(jù)。
我翻著報(bào)告,看到最后一頁,上面寫著一行字:
"建議立即撤離居民,并追究相關(guān)責(zé)任人的法律責(zé)任。"
我看著這行字,心里五味雜陳。
姐姐拿著這份報(bào)告,去威脅政府,去逼他們拆遷,去為我爭取一個(gè)離開的機(jī)會(huì)。
她做了那么多,但她從來沒有告訴我。
她只是默默地承受著一切,然后用最后的力氣,把我推出那個(gè)有毒的地方。
我把報(bào)告收好,然后拿出那張支票,那張小宇給我的假支票。
我一直把它放在錢包里,雖然它是假的,但我想留著,留個(gè)念想。
現(xiàn)在,我才明白,這張支票,代表的不是錢,而是姐姐的心意。
她想用這張支票,把我騙走,把我推向安全的地方。
我把支票放回錢包,閉上眼睛,心里默默地說:
姐,謝謝你。
謝謝你為我做的一切。
我會(huì)好好活著,不辜負(fù)你。
11
三年后。
我還住在姐姐留給我的那套房子里,工作也換了,現(xiàn)在在一家超市當(dāng)主管,工資比以前高了不少。
小宇大學(xué)畢業(yè)了,在省城找了份工作,做金融分析,據(jù)說干得不錯(cuò),公司還給他配了車。
我們偶爾會(huì)通電話,他問我過得怎么樣,我說挺好的,他說他也挺好的。
我們都沒有再提起老家的事,也沒有再提起那場失敗的官司。
那些事,都過去了。
有一天,小宇突然給我打電話,說他要結(jié)婚了,女朋友是他的大學(xué)同學(xué),人很好,讓我去參加婚禮。
我很高興,答應(yīng)了。
婚禮那天,我穿著姐姐給我買的那套西裝,去了省城。
婚禮辦得很熱鬧,小宇穿著西裝,笑得很燦爛,新娘子也很漂亮,兩個(gè)人站在臺(tái)上,看起來很般配。
我坐在臺(tái)下,看著他們,心里很欣慰。
姐姐,你看,小宇長大了,他現(xiàn)在過得很好。
婚禮結(jié)束后,小宇把我拉到一邊。
"舅,有件事我一直想告訴你。"
"什么事?"
"我媽留給我的那一百萬,我沒用。"
"為什么?"
"因?yàn)槲矣X得,那錢不該我一個(gè)人拿。"小宇說,"我把它分成兩份,一份給了村里那些受污染的家庭,另一份,我想給你。"
"給我?"
"是的。"小宇從口袋里掏出一張銀行卡,"這里是五十萬,是我欠你的,也是我媽欠你的。"
我看著那張卡,搖搖頭:"我不要。"
"舅......"
"我說了我不要。"我說,"你留著吧,以后你要買房,要養(yǎng)孩子,都需要錢。"
"可是......"
"沒什么可是的。"我說,"你媽做了那么多,就是希望你能過得好,你現(xiàn)在過得好,就是對她最好的回報(bào)。"
小宇看著我,眼眶紅了。
"舅,謝謝你。"
"謝什么,一家人。"
那天晚上,我參加了小宇的婚宴,喝了不少酒,最后是小宇送我回酒店的。
躺在酒店的床上,我看著天花板,腦子里浮現(xiàn)出很多畫面。
姐姐,老家,那棵棗樹,那個(gè)院子,還有那些回不去的時(shí)光。
我想起姐姐說過的話:"小林,你要好好的。"
姐,你放心,我會(huì)好好的。
我會(huì)好好活著,不辜負(fù)你。
第二天,我回到縣城,一個(gè)人去了郊外的公墓。
姐姐葬在這里,墓碑很簡單,上面只刻著她的名字和生卒年月。
我在墓前坐下,從口袋里掏出那張支票,看了很久。
"姐,我把這張支票帶來了。"我說,"雖然它是假的,但我一直留著,因?yàn)槲抑?這張支票,代表的是你的心意。"
我把支票放在墓碑前,然后掏出打火機(jī),點(diǎn)燃了它。
支票在火焰中慢慢卷曲,變黑,最后化成灰燼,被風(fēng)吹散。
"姐,謝謝你。"我說,"謝謝你為我做的一切。"
我坐了很久,直到太陽快落山,才起身離開。
走到公墓門口,我回頭看了最后一眼,姐姐的墓碑在夕陽下,看起來很平靜。
我轉(zhuǎn)身,往前走,沒有再回頭。
生活還要繼續(xù),日子還要過。
姐姐做了那么多,就是希望我能好好活著。
所以我會(huì)好好活著。
不為別的,就為了她。
那天晚上,我回到家,躺在床上,拿出手機(jī),翻到姐姐的照片,看了很久。
照片上的她,還很年輕,笑得很燦爛,就像那些回不去的時(shí)光一樣,永遠(yuǎn)定格在那里。
我把照片保存好,然后閉上眼睛,慢慢睡著了。
夢里,我又回到了老家,回到了那個(gè)院子。
姐姐在樹下晾衣服,小宇在院子里玩泥巴,我站在一邊,看著他們,心里很平靜。
陽光很好,風(fēng)很輕,棗樹上的棗子,紅得發(fā)亮。
一切,都像從前一樣。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
