《雨霖鈴》：2026年，我們需要什么樣的展昭？

點開《雨霖鈴》，第一眼，楊洋、章若楠對我眼睛真好。

第二眼，打戲有點東西。

第三眼，到底是正午的劇，有質感。

追平8集，來簡單說說觀感。

一，武“打”的形與意

8集看下來打戲密集，水上、船上、暗巷里、曠野中、監牢中種種打法，刀槍劍戟十八般兵器打得挺精彩。

比如展昭對陣掌月使和掌日使，一個工筆、一個寫意；后一段，一招天地風云變色、葉落青變黃，色彩黑白從郁郁蔥蔥到沉沉蒼蒼變化，像某種大寫意筆法，反派一刀斬、萬物枯，展昭一劍生、草木春；

而前一段，是刀和絲、正和邪、謎面和謎底你來我往的工筆，兵器如情絲繞，打的是刀頭舔血的驚險，又似乎是纏繞不休的秘密。

對峙鐘雄，打的是“武”，營救百姓，打的是“俠”。

和飛叉太保斗生斗死，閃展騰挪、翩翩而上的展昭，一招一式都是武學的精妙，他在給武癡看他的身如鶴、沖天鳴，技驚四座、驚艷“半淪為走狗而有難言之隱”的前武林豪杰。

而營救被困的人質們，電光火石之間握住繩索，鬼門關前搶生死，分分鐘驚險驚魂，是展昭豁出去自己、肉身為盾為長城。

武之奇絕，俠之大義，打的從來不僅僅是身法靈活、動作刺激，移步換景視覺又好看又爽，更是“武俠何以為武俠”的來時路，是江湖兒女、奇人異事刀劍如夢中的其人其志其情。

再比如同樣是展昭和伙伴一起對峙五毒，宜城縣小巷之內，展昭帶著身受重傷的捕頭突圍，將名劍給朋友、自己拿著劍鞘搏生死，步步險時時危，是虎落平陽、鶴唳華亭，是初入羅網的憤怒；牢獄之外，和來“劫囚”的霍玲瓏并肩，則帶著復仇、宣泄、裁決的燃。

刀是刀、劍是劍，刀光劍影間的力量，上一次是悲憤向下的沉郁，后一次是破土重生、破牢而出的激昂。

同樣一柄大錘子，在死胖子手里是鈍重、粗蠢的破壞感，到了展昭手中，則既霹靂又輕盈，是一種擲地有聲的分量。

此前荒山破廟遇險，展昭將羅剎雕像的長柄武器扔給霍玲瓏，這一筆就很授人以漁。前有展昭在危急時擲來兵刃，后有白玉堂說“你未來一定打得過他”，動作里是一個未來女俠跌跌撞撞的成長史。如今小分隊三人合體，儼然已成鐵三角。

《雨霖鈴》拍武俠，有手搓的，刀刀到肉、劍指人心的意味。

打戲好看，動作戲的血肉，和武俠的骨相，東方美學的韻律，合而為一。

二，“俠”本位的江湖人情

當然武俠的內核不是刀劍，而是江湖人心。這一點上，《雨霖鈴》開局就是很正的少年子弟江湖情，比如展昭、霍玲瓏、小孩的生死同心，江湖兒女，立談中、死生同，一諾千金重。

很喜歡的幾筆，比如展昭沒有對小孩說“我無法起身救她，你的血已失功效”這樣殘忍的真相，比如霍玲瓏應允小孩“你喜歡霍小弟，我就送你這個名字”。

先說展昭不忍說的這一筆。

小孩一生最憎恨別人喝他血，他作為嘗盡毒中毒的血包，生死關頭要報答哥哥姐姐，心甘情愿當血包，將自己的血喂給展昭。見展昭遲遲不救霍玲瓏，小孩都急哭了“你為什么不救”，展昭始終不回答。

他在孩子甘愿為血包的時刻，不忍戳破孩子的濃濃關懷之意、切切回報之心。他在生死危局中，成全小孩子“你是一個可以救哥哥姐姐的英雄”。

后來，小孩從寒水宮姥姥殘酷的話語中，自行發現真相，自覺自己無用，而展昭告訴小孩“沒了藥性，你才能做回人啊”。

他要將一個孩子，從被異化的命運牢籠中救出。

被救的孩子，不愿他們為救自己而死，最終甘愿入牢籠，甘愿再當人血藥罐子。

繞了一大圈白忙了？當然不是。萍水相逢中共患難，一念至善中同生死，這是“俠”殷紅的本意。

小孩來時，是被殘害的幼獸，風霜雨露長路血色寒，他小小年紀見過世間人入獸、貪婪惡毒無窮盡；

小孩去時，已是被溫暖過的小小俠客，他帶著哥哥姐姐豁出命救他的溫度，回贈以一抔丹心、滿懷熱切，錚錚然鏗鏘有聲。

童稚幼弱，無以為贈，愿以身入牢籠入無盡地獄，贈他們平安、不為自己喋血枉死。

別離時那一筆，送給你我的名字，溫暖豪氣又有江湖浪漫。

霍小弟不叫霍小弟，那是霍家長女在外闖禍（bushi）在外闖蕩江湖的假名字，主打一個無名無姓、無拘無束，她想象中的自由自在。

萇弘碧在寒水宮里暗無天日，霍玲瓏贈他再多寶貝，他也無命無福消受。毒入血液為至寶，太過有名、被所有人所覬覦，而贈他霍小弟之名，是無名、是為人、是自在。

某種意義上，武俠是漫長塵世起落的寓言化、集中化、雷霆化，江湖風波險、故人情意長。

總有人一見如故，總有人明知不可為而為之，總有人江湖一夜聽風雨、踏破閻羅又一宵。

三，江湖、廟堂的早期二元身份

第8集展昭砸掉大理寺那有名無實的牌匾，一番斥責擲地有聲。

某種意義上，我們更熟悉的江湖，是和廟堂相對的編外勢力，草莽的歸草莽，官府的歸官府，武俠和朝堂常常是明線暗線的延伸，一個臺面上、一個水面下。比如金庸式大俠，大多不做官，沒有朝廷編制。

但幾百年前的《三俠五義》，還沒有走到后來武俠、朝廷分流的路口，展昭是江湖的南俠，展昭也是開封府的展昭。

上個世紀在金庸那里集大成的武俠范式，清代《三俠五義》中尚未完整出現，而寫于這個世紀的展昭同人故事《雨霖鈴》，又引入了“后金庸時代”常見的江湖派系體例，層累疊加變化很有意思。

劇版《雨霖鈴》，尊重展昭源頭上一半江湖武俠、一半廟堂官府的身份，講武俠也講“掃黑”。

講門派爭名奪利，更講襄陽王借“斧聲燈影”編童謠、意有所圖。

每個年代的故事，都是彼時審美價值觀需要的產物，從歷代小說/戲曲/民間故事到如今影視劇里的展昭，一代人有一代人的展昭。

展昭這個名字一出現，似乎就應該是廣義上的男頻，但《雨霖鈴》原小說被稱為“夢女同人”（雖說小說內容體量、基本只對應劇作前幾集）。8集看下來，劇版似乎是在男頻女頻間，找不拘泥不受限的均衡點，與其說是把傳統的男頻展昭做得更“女觀眾友好”，不如說是忘卻殼子紛擾、著力寫人寫故事，力求回歸“人”的色彩本身。

比如霍玲瓏完全不是男頻花瓶的模樣，她很有自己的自主性，三分靈犀靈氣，三分天資逼人，三分家學淵源，有風骨有擔當，但囿于經驗匱乏，一路沒少鬧可愛笑話。

霍玲瓏有幾分讓人覺得，像是可愛版、“命好”版的玉嬌龍。如果說玉嬌龍的悲劇，是從本能的叛逆走向不為禮教所容的絕路，是清醒以后無處可去的獨立反骨，那么霍玲瓏則更多幾分頑皮可愛的豁達“入世氣”。玉嬌龍是江湖大夢被禮法驚醒的一筆批判、一筆哀婉自由，而霍玲瓏更多幾分愿景的明媚感。

再比如掌月使/丁月華，《三俠五義》中丁月華是展昭官配，《雨霖鈴》小說中掌月使只是掌月使，劇版丁月華似乎和掌月使合二為一。

風雨飄搖，家族遭逢大難，含冤負屈、憤而離家，姐妹大仇未報、尸骨未寒，她隱姓埋名“叛”入寒水宮，是臥底還是一步錯步步悲劇？這個人設改動，似乎在正反面之間做了一筆聯結，讓角色更有懸念感和縱深。

我很喜歡的落筆，是不用小情小愛的排他性框架，來框定任何人。

馬車上的鐵三角，展昭和霍玲瓏是狹義的男女之情嗎？貓鼠又是怎樣的CP呢？怎么理解都可以。

連小趙王爺都知道，霍玲瓏不是愛英雄，她是自己想成為大俠。

不拘泥于“小情愛”的同路同道同行同夢，反而是更語淡意深的CP升格吧？