浙江
那哪是五具軀體
明明是吊起的靈魂
五具灰敗的軀體，懸在央美展廳的半空。
我第一眼看到這部作品《吊五人賦》，便被震到顫栗、驚恐。
在中國傳統(tǒng)中，人不能入土為安，靈魂便會流離人間。
因?yàn)樗麄冏叩貌话残摹?/p>
就像有戶人家，后人極為不利。
這部作品，沒有基座，沒有 pedestal，沒有供人仰望的距離感。他們就這么懸著——像秋風(fēng)中最后五片不肯落下的枯葉，像命運(yùn)隨手掛起的、失去了一切重量的人生。
據(jù)說，這都是作者徐圣倫親眼所見的形象再現(xiàn)。
感謝作者的勇敢，讓我們直面生活的真相。
以致有人驚問：作者本人要受多少煎熬，才能做出這樣的作品？
冷雨中的核酸隊(duì)伍
看到這部作品，第一反應(yīng)是「丑」。
我們習(xí)慣了歌頌，習(xí)慣了看鮮衣怒馬，以至于面對慘烈的真相，反而表現(xiàn)出「不適」和回避。
這位奶奶，可能就是我們鄉(xiāng)下的老祖母，或鄰居家的奶奶。
她的一切都是「封閉」和「擰巴」的。
身型扭曲，眉頭緊鎖，因勞作而粗大的指趾翻轉(zhuǎn)……
生活在她身上，似乎任意壓榨，直到她放棄掙扎，任由擺布。
她她被家庭和責(zé)任耗盡一生的女性。眉眼緊閉，身體缺乏骨骼的支撐力，像是一團(tuán)被隨意丟棄的舊抹布。
這是一輩子圍著柴米油鹽打轉(zhuǎn)、委屈只能自己咽下的放棄。
雖然柔弱無骨，但在「那一刻」，她也許也抗?fàn)庍^，想為自己作一回主。但最終，還是被痛苦帶走了。
她這一生，可能就沒反抗成功過一次。就連離開，也是不由自主。
失重的人
他像是在高處落下，雙臂環(huán)抱，嚇得閉上了眼睛。
他也許膽小謹(jǐn)慎了一生，就連離開都沒有解脫本能的恐懼。
而他身體硬生生折疊，就被像人強(qiáng)行架起那樣。
他的臉，也埋進(jìn)膝蓋，似乎不愿再看一眼這個(gè)世界。
他手指用力，也許是掙扎，也許只是被自身的重量壓垮。
他腳上帶著破洞的布鞋， 像極了鄉(xiāng)下鄰居老頭。
別人還可以面對世人，他則不想對這個(gè)世界說一句話，連告別都不想面對。
從未舒展的人生
作為一名家傳記者，我最無法面對這個(gè)作品。
他明明張著嘴，卻說不出一句話來，就像被無形的世界蒙上了嘴巴。
到最后還是一個(gè)字也說不出來。
他有腿，卻盤著，似乎不是用來走路的；
他有眼，望著遠(yuǎn)方，眼光空洞，其實(shí)什么也看不見；
他有嘴，張著，卻什么也說不出來。
你如果走過去，他可能會挪個(gè)窩給你。
就這樣活成了「活死人」。
就連表情，你都分辨不出他是錯(cuò)愕，還是一直一副被驚嚇的模樣。
也許他一生中說過太多的話都沒人聽見，最終連呼救都變成了沉默。舊衣的領(lǐng)口磨得發(fā)毛，袖口已經(jīng)辨不出原本的顏色。他懸在那里，像一個(gè)巨大的、無人拆封的問號。
就像被生活的悶棍擊垮，茫然，小心，緊繃，害怕，多少人，就這樣結(jié)束了戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的一生。
如果真的回不去
相比之下，他是個(gè)「精致」的。
頭發(fā)、衣著，都打理得井井有條。
但她最后的姿勢，卻如此難言。
決絕嗎？有點(diǎn)；
不甘嗎？有點(diǎn)。
但都沒那么徹底。
最近，我參與一個(gè)臨終關(guān)懷項(xiàng)目，見了太多的意難平。看到這組作品，就更加情難自抑。
你很難用一個(gè)詞來形容他。
那是一種深入骨髓的疲憊感。
疲憊到最后連「為什么」都懶得問。
麻木，空洞，沒有控訴，沒有憤怒，甚至連痛苦都懶得表達(dá)。
他們的腳下，有麥穗。
這本是我們賴以生存之物，卻似乎永遠(yuǎn)也抓不住。
被命運(yùn)反復(fù)碾壓之后，人最終會變成這樣——安靜，空白，像一口被抽干了的水井，再也不想見到次日的早晨。
在光鮮的時(shí)代敘事之外，那些沉默的、蜷縮的、扭曲的生命，他們的痛，算不算數(shù)？
答案寫在每一個(gè)觀者的眼淚里。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
