開國名將，一跪千年

楊業(yè)之死300年后，一直到今天，隨著楊家將系列小說、戲劇、影視的廣泛流傳，知道大宋開國名將潘美的人越來越少，而知道大奸臣潘仁美的人卻越來越多。

歷史講究蓋棺定論，可是當(dāng)人們將歷史演義中的原型潘美附會為潘仁美的時(shí)候，諷刺的事情發(fā)生了：他的名字雖然多了個(gè)“仁”字，但關(guān)于他的評價(jià)卻走向了“不仁不義不忠不孝”的極端。

我們的歷史傳統(tǒng)向來同情和推崇悲情英雄，而在悲情英雄的對立面，一定要有一個(gè)襯托英雄形象的反面典型。這樣的歷史，黑白分明，愛憎分明，是非分明。沒有人性的糾結(jié)，沒有對錯(cuò)的兩難，沒有灰色的中間地帶，尤其適合直來直去的人的口味。

楊業(yè)是史上罕見的悲情英雄，那么，對他的戰(zhàn)死負(fù)有責(zé)任的潘美，就一定是同樣罕見的大奸臣。這就是典型的“英雄陪襯定律”。

▲潘美畫像。圖源：網(wǎng)絡(luò)

01

真實(shí)的潘美（925—991），是北宋開國的大功臣，也是宣布宋朝成立的第一人。

公元960年，正月，北漢和遼朝趁著后周世宗柴榮病逝、后周主少國憂之機(jī)，聯(lián)合出兵南下。殿前都檢點(diǎn)趙匡胤奉命出征御敵?？墒?，軍隊(duì)出征后，在離開封不到20公里的陳橋驛就發(fā)生了兵變，趙匡胤黃袍加身，自己做了皇帝。

但穿上黃袍后，趙匡胤需要回兵開封，要得到后周朝中文武百官，尤其是小皇帝柴宗訓(xùn)和太后的承認(rèn)才行。他想要兵不血刃，平穩(wěn)得位，于是派出一個(gè)得力的助手先行回朝，去傳達(dá)他的命令。

這個(gè)人就是潘美。

潘美與趙匡胤私交甚好，平時(shí)也以仁義出名，是“和平使者”的最佳人選。但對潘美而言，這個(gè)事情卻頗有風(fēng)險(xiǎn)，萬一朝中有人被趙匡胤“篡位”的做法激怒，大家一慫恿，第一個(gè)被開刀的人就是他潘美呀。

從最后的結(jié)果來看，潘美確實(shí)是個(gè)人才。他沒有辜負(fù)使命，穩(wěn)定了朝局，協(xié)助趙匡胤在一片祥和的氛圍中完成了改朝換代。

宋朝建立后，潘美成為宋朝兩任皇帝打江山、統(tǒng)一天下的左膀右臂，是宋初數(shù)一數(shù)二的功勛名將。

眾所周知，趙匡胤得位后，為了防止黃袍加身的事情在自己的朝代重演，搞了一出“杯酒釋兵權(quán)”，解除禁軍首領(lǐng)的軍權(quán)。后來，又罷去掌握重兵的節(jié)度使之權(quán)，加強(qiáng)中央對軍隊(duì)的直接控制。但史書說，“諸節(jié)度皆解兵柄，獨(dú)潘美不解”。

為什么唯獨(dú)潘美沒被解除兵權(quán)？一方面是他當(dāng)時(shí)尚未掌握重兵，另一方面則是趙匡胤對他的充分信任。每次領(lǐng)兵打仗，潘美都把妻兒留在京城，以示忠心。這樣，潘美的軍權(quán)越來越大，在統(tǒng)一天下的數(shù)場硬仗中發(fā)揮了無可替代的作用。

根據(jù)史書記載，潘美在宋初主要建立了以下功業(yè)：

不帶一兵一馬，只身勸服了意欲起兵反宋的節(jié)度使袁彥，使袁彥歸順?biāo)纬?。趙匡胤為此十分高興，曾說潘美“不殺袁彥，能令來覲，成我志矣”；

作為副帥隨趙匡胤征后周太祖郭威的外甥、淮南節(jié)度使李重進(jìn)，并在平定淮南后，鎮(zhèn)守?fù)P州，用3年時(shí)間把淮南治理得井井有條；

又在湖南治理了8年，為后來平定南漢政權(quán)做好了準(zhǔn)備；

作為主帥，平定南漢，并在統(tǒng)一兩廣后兼任廣州知州、兩廣轉(zhuǎn)運(yùn)使，干了3年，穩(wěn)定了當(dāng)?shù)氐纳鐣蜕a(chǎn)秩序，“嶺表遂安”；

作為副帥，平定南唐，整個(gè)南方至此基本納入大宋版圖；

隨宋太宗趙光義平定北漢，兵伐太原，完成中原統(tǒng)一大業(yè)；

和手下副將楊業(yè)一起，兩次擊潰遼軍南下的軍隊(duì)，取得雁門關(guān)大捷；

在986年雍熙北伐之前，潘美為大宋南征北戰(zhàn)20多年。不論是平定南方各政權(quán)，還是抵抗遼軍，他幾乎沒有敗績，被趙匡胤和趙光義兩任皇帝稱為“柱國太師”。他的職位，也隨著一場場的勝仗而飆升，從最初的行營兵馬都監(jiān)（出征軍隊(duì)的副帥），一直做到雍熙北伐前的忠武軍節(jié)度使，進(jìn)封韓國公。

難能可貴的是，潘美不僅打仗在行，治國也拿手。基本上宋朝每拿下一個(gè)地方，潘美都是當(dāng)仁不讓的地方一把手，充當(dāng)了促進(jìn)該地區(qū)秩序和生產(chǎn)恢復(fù)的重要官員。“上馬治軍，下馬安民”，他是宋初難得一見的全能型人才。

雖然戰(zhàn)功赫赫，但潘美在正史中幾乎沒有劣跡，沒有飛揚(yáng)跋扈、濫殺無辜或者奸詐兇狠等記載。

相反，他是一個(gè)頗有仁義之心的戰(zhàn)將。史載，趙匡胤代周自立后，一些人主張把后周世宗柴榮的一個(gè)小兒子殺掉，只有潘美把那個(gè)可憐的孩子帶回家，收為養(yǎng)子。在平定各地政權(quán)后，他也不曾妄殺一人，甚至拿出自己的薪俸，買了酒肉給潰散的敵人吃，對他們進(jìn)行安撫。

可是，就是這樣一個(gè)仁人戰(zhàn)將，后來卻被徹底抹黑，一跪不起。

▲影視劇中的潘仁美形象。圖源：影視劇照

02

公元986年的雍熙北伐，更具體來說，是那一年的楊業(yè)之死，使得潘美背負(fù)了生命與名聲難以承受之重。

那一年，遼國政局不穩(wěn)，宋太宗趙光義想趁機(jī)收復(fù)燕云十六州，命三路大軍北伐，分別由曹彬領(lǐng)東路軍，田重進(jìn)領(lǐng)中路軍，潘美領(lǐng)西路軍。北漢降將、人送外號“楊無敵”的楊業(yè)，則做潘美的副將。

這次北伐是兩宋300年最有希望收復(fù)燕云十六州的一次機(jī)會。三路大軍一開始旗開得勝，潘美、楊業(yè)的西路軍出雁門關(guān)，很快就收復(fù)了四個(gè)州。然而，由于曹彬率領(lǐng)的主力突遭遼軍重創(chuàng)，戰(zhàn)局隨即逆轉(zhuǎn)，趙光義只得命令各路大軍撤退。

潘美、楊業(yè)接到命令后，率軍掩護(hù)云、寰、應(yīng)、朔四個(gè)州的百姓撤退。打仗如何安全撤退本身就是難事，還要帶著百姓一起撤退，就更是難上加難。楊業(yè)于是建議用調(diào)虎離山計(jì)，派兵佯攻，吸引遼軍主力，然后在撤退路上預(yù)先埋伏精兵，掩護(hù)軍民撤離。

楊業(yè)剛說完，就遭到監(jiān)軍王侁的激烈反對：“領(lǐng)數(shù)萬精兵而畏懦如此？但趨雁門北川中，鼓行而往。”

王侁主張，宋軍不但要直面遼軍主力，還要“鼓行而往”，制造聲勢，唯恐不能與遼軍決戰(zhàn)。但在當(dāng)時(shí)攻防形勢轉(zhuǎn)移、遼軍兵力超過宋軍三倍多的情況下，這一作戰(zhàn)方案簡直是飛蛾撲火。所以楊業(yè)說：“不可，此必?cái)≈畡菀??！?/strong>

王侁則幽幽地說：“君侯素號‘無敵’，今見敵逗撓不戰(zhàn)，得非有他志乎？”

眾所周知，楊業(yè)是北漢降將，最怕別人懷疑他有二心。王侁故意激將他，說他有“他志”，暗指楊業(yè)可能又要投降遼國。這就逼得楊業(yè)只得表態(tài)說：“業(yè)非避死，蓋時(shí)有未利，徒令殺傷士卒而功不立。今君責(zé)業(yè)以不死，當(dāng)為諸公先?！?/strong>

詭異的是，在這場關(guān)乎全軍戰(zhàn)術(shù)的重要爭論中，史書沒有記下主帥潘美的表態(tài)。從結(jié)果來看，潘美并未阻止王侁逼迫楊業(yè)出兵，這是潘美犯下的一大錯(cuò)誤。

當(dāng)然，潘美有他的苦衷。宋朝在軍隊(duì)中設(shè)監(jiān)軍，代表皇帝的意志，并賦予極大的權(quán)限和尊貴的地位，使其可以鉗制軍中主帥。監(jiān)軍的最終目的是防止軍中主帥裹挾兵力作亂，這是宋朝立國不正所以處處擔(dān)憂的后遺癥。釀成的結(jié)果就是，當(dāng)監(jiān)軍和主帥的意見不一致時(shí)，主帥往往為了自保，或免除不必要的麻煩，而選擇沉默或附和監(jiān)軍的意見。

62歲的潘美，一生征戰(zhàn)抵達(dá)的權(quán)位，讓他在監(jiān)軍王侁的面前患得患失，最終只能看著合作多年的副將楊業(yè)冒險(xiǎn)出兵。

楊業(yè)出兵前，含淚交代潘美，一定要在陳家谷布置步兵接應(yīng)，否則將全軍覆沒。

當(dāng)日，潘美和王侁的確如約在陳家谷布陣，等待接應(yīng)楊業(yè)。然而剛等到中午，王侁便等不及了。他派人登高眺望。不知道望者看到了什么，王侁就以為楊業(yè)已經(jīng)打敗了遼軍。

為了爭功，王侁帶著將士們紛紛離開陳家谷。身為一軍主帥的潘美，“不能制”。史書中潘美“不能制”幾個(gè)字，道出了宋朝武將的無奈，在皇帝的代表——監(jiān)軍面前，主帥的話語權(quán)和控制力大打折扣。

在王侁帶兵離開陳家谷后，傳來了楊業(yè)戰(zhàn)敗的消息，此時(shí)，潘美又犯了一個(gè)致命錯(cuò)誤——他也跟從王侁的步調(diào)，撤離了陳家谷。

當(dāng)天傍晚，楊業(yè)戰(zhàn)至陳家谷，原定的接應(yīng)處卻空蕩蕩沒有人。一代名將“拊膺大慟”，身受重創(chuàng)，仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗，直至“士卒殆盡”，本人被遼軍所擒。楊業(yè)沒有投降遼朝，絕食三日而死。

▲影視劇中的楊業(yè)。圖源：影視劇照

事后，趙光義追究釀成楊業(yè)之死的責(zé)任人，認(rèn)定潘美的過錯(cuò)是“不能申明斥候，謹(jǐn)設(shè)堤防，陷此生民，失吾驍將”，監(jiān)軍王侁、劉文裕二人的責(zé)任是“墮撓軍謀，窘辱將領(lǐng)，無公忠之節(jié)，有狠戾之愆”。最終潘美被降職三級，監(jiān)軍王侁罷官，流放金州（今甘肅榆中），其他責(zé)任人也都受到了相應(yīng)的處置。

從朝廷的處置來看，北宋官方認(rèn)定，王侁在楊業(yè)之死上負(fù)有主要責(zé)任，而潘美則負(fù)有領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。應(yīng)該說，皇帝也知道，監(jiān)軍鉗制主帥的制度設(shè)計(jì)，才是造成潘美眼睜睜看著楊業(yè)去送死的主要原因，所以在處置潘美時(shí)特別從寬處理。

盡管后來潘美官復(fù)原職，但他生命的最后幾年，或許是受楊業(yè)之死的影響，已經(jīng)無所作為，直至老死。

▲潘美和楊業(yè)曾一同鎮(zhèn)守雁門關(guān)多年。圖源：圖蟲創(chuàng)意

03

雍熙三年的楊業(yè)之死，成了后世整體污名化潘美的起點(diǎn)。

在這起事件中，潘美的確扮演了不光彩的角色，他不敢站出來反對監(jiān)軍王侁，不敢站出來支持自己的副將楊業(yè)。在楊業(yè)兵敗于陳家谷時(shí)，他也未能如約應(yīng)援，而是追隨王侁撤兵。這樣一個(gè)南征北戰(zhàn)的開國名將，在監(jiān)軍的面前，變得如此謹(jǐn)小慎微，亦步亦趨，實(shí)在難以想象。

我相信他是為了保全晚節(jié)，留戀權(quán)位，而變得懦弱的。

人不是不可以給自己留后路，但光想著給自己留后路，遲早會遭到歷史的報(bào)應(yīng)。

潘美在后世被詆毀成宋朝的大奸臣，讒害忠良，里通遼國，雖然很冤，但或許正是這句話的最佳注腳：出來混，遲早要還的。

不過，在這個(gè)樸素的對等原則之外，我們還可以想深一點(diǎn)。

兩宋時(shí)期，由于離這段歷史還不遠(yuǎn)，官方和民間對潘美的實(shí)際形象和評價(jià)，基本上是公允的。991年，他死后，獲謚號“武惠”。8年后，配饗太宗廟庭，這是很高的榮譽(yù)。宋真宗時(shí)，他又被追封為鄭王。

到了元代以后，時(shí)間久遠(yuǎn)，真相淡忘，潘美在虛構(gòu)的歷史創(chuàng)作中便成了一心害死楊業(yè)，“誓要?dú)⒈M楊家父子”的大奸臣。明代中后期，隨著《楊家將演義》的成型，潘美被進(jìn)一步丑化成勾結(jié)遼國的賣國賊。這對于一生堅(jiān)定抗遼的真實(shí)的潘美而言，無疑是最大的諷刺。

可是由于小說、戲曲，乃至當(dāng)代的影視劇，受眾要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比史書多得多，真實(shí)的潘美，那個(gè)為大宋南征北戰(zhàn)、建功立業(yè)的開國名將，知道的人越來越少了，而被抹黑的潘美，那個(gè)心胸狹隘、殘忍狡詐、里通外國的奸佞之臣，卻日漸深入人心。

明清兩代，小說反過來影響正史。一些著名文人在寫史書時(shí)，提到潘美，竟然會寫作“潘仁美”，這很明顯是受到了小說和戲曲的影響。清初，有御史上奏，提出罷免潘美從祀帝王廟的資格，獲準(zhǔn)執(zhí)行，可見潘美的官方形象已經(jīng)嚴(yán)重走低。

這對潘美而言，當(dāng)然是大冤案。作為歷史的書寫者，當(dāng)然也有義務(wù)為潘美翻案。他是一個(gè)什么樣的人，有什么功績，有什么過錯(cuò)，都應(yīng)該厘清。而不是不分青紅皂白，憑著簡單的情緒沖動(dòng)，就給人家扣帽子，抹殺他的功績，放大他的過錯(cuò)。

我們在現(xiàn)實(shí)生活中都曾被人冤枉過，都知道被冤枉的滋味不好受。更何況是以歷史的名義，用時(shí)間之筆去冤枉一個(gè)忠臣為奸臣，這絕對是比竇娥還冤的冤案。

只是，當(dāng)我們意識到冤案會被不斷制造出來，并持續(xù)得到傳播的時(shí)候，或許才知道“客觀公正，實(shí)事求是”這幾個(gè)字，真的很難寫好。

▲楊家忠烈的背面，是潘美的被黑。圖源：影視劇照

置身歷史的長時(shí)段之中，我們會發(fā)現(xiàn)潘美被黑化，其實(shí)有其必然性。

我們的歷史文化傳統(tǒng)，向來同情和推崇悲情英雄。想想看，每一個(gè)受到人們最廣泛祭拜、獲得最高知名度的英雄，是不是都是悲劇性人物？關(guān)羽死后成了神，岳飛死后有了廟，文天祥、陸秀夫、于謙、張煌言……每一個(gè)有紀(jì)念祠的人物，都有一個(gè)悲劇的人生結(jié)局。楊業(yè)之死，同樣是一個(gè)悲情英雄的結(jié)局，他在后世的演義、戲曲中得到同情和推崇，也就在情理之中。

正如我在文章開頭所說，悲情英雄的塑造需要對立面的陪襯，有忠就有奸，有奸才有忠。所以，在楊業(yè)之死上負(fù)有責(zé)任、本人卻得到善終的潘美，不管一生有多大的功業(yè)，注定不會獲得同情，還會因此被無限丑化。

我們的歷史文化傳統(tǒng)，還極其膜拜道德完美主義者。這原本是好事，樹立和塑造完美人物，彰顯了我們對完美人格的追求；但也有負(fù)面影響，就是導(dǎo)致我們對道德瑕疵的容忍度很低。尤其是在歷史人物的評判上，容易用道德去代替其他一切價(jià)值尺度。

典型的例子有很多。比如，曹操是東漢末年相當(dāng)有作為的一個(gè)人物，對盡快結(jié)束戰(zhàn)亂、恢復(fù)統(tǒng)一作出了巨大的歷史貢獻(xiàn)，但由于其本人的一些道德瑕疵，導(dǎo)致在歷史上長時(shí)間被詆毀和丑化。武則天也是如此。

潘美在楊業(yè)之死一事上，正好暴露了他為了自保而未出手相救的道德缺陷，而這一點(diǎn)足以招致將他淹死的口水。至于他為宋朝一統(tǒng)天下作出的貢獻(xiàn)，在道德面前已變得毫無分量。

古人追求的理想是“三不朽”，即立德、立言、立功。實(shí)際上，立德永遠(yuǎn)是第一位的，一旦被認(rèn)為個(gè)人的道德立不起來，立言、立功就失去了支撐，人們可以因人廢言，也可以因人廢功。

這也導(dǎo)致了自古以來，我們的一切爭論，都容易陷入道德爭議的泥淖。我們要阻止一個(gè)人擔(dān)任什么職務(wù)，很少說這個(gè)人能力不行，而是說這個(gè)人人品不行。反過來，我們要推崇一個(gè)人，也不會說這個(gè)人能力很強(qiáng)，而是說這個(gè)人品格高尚。

一個(gè)社會不能沒有道德，但道德如果凌駕于一切之上，社會就會陷入空談的境地。

潘美被后世無限苛責(zé)，正是道德完美主義盛行的結(jié)果。

所以，針對潘美的被黑，我的結(jié)論是：希望道德的還給道德，功業(yè)的還給功業(yè)，歷史的還給歷史，人性的還給人性。

參考文獻(xiàn)：

[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》，中華書局，2004年

[元]脫脫等撰：《宋史》，中華書局，1985年

[明]熊大木編撰：《楊家將演義》，上海古籍出版社，2004年

康保成：《從歷史人物潘美到戲劇形象潘仁美——兼說口述歷史的特征及其與文學(xué)的關(guān)系》，《漢語言文學(xué)研究》，2010年第2期

聞立鼎：《潘美陷害楊業(yè)考辨》，《江蘇師院學(xué)報(bào)》，1981年第1期