李冀：論中國古代統(tǒng)一戰(zhàn)爭的宏觀空間規(guī)律性現(xiàn)象

摘要：縱觀世界數(shù)千年古代文明史，只有中華文明呈現(xiàn)出“分久必合”的獨(dú)特發(fā)展規(guī)律。根據(jù)歷史經(jīng)驗(yàn)可以提煉出統(tǒng)一戰(zhàn)爭宏觀空間進(jìn)程中重復(fù)出現(xiàn)的幾條規(guī)律性現(xiàn)象：“中原”是分裂時期各方新興勢力“逐鹿”的主要“競技場”；圍繞“中原”這一各方爭奪的核心區(qū)域，“邊角形勝”與“高屋建瓴”的地緣態(tài)勢常常起到關(guān)鍵作用；秦嶺—淮河一線位于“逐鹿”戰(zhàn)場地理位置的最南緣，南方政權(quán)一旦丟失此線即意味著在天下大勢中“出局”，指望依仗江海之險負(fù)隅頑抗、以武拒統(tǒng)從來都不可能成功。上述規(guī)律性現(xiàn)象之所以在古代統(tǒng)一戰(zhàn)爭中多次“復(fù)現(xiàn)”絕非偶然，它實(shí)質(zhì)上體現(xiàn)的是我國自然地理和交通地理格局在千年尺度上對宏觀戰(zhàn)略地理大勢的穩(wěn)定投影。

關(guān)鍵詞：分久必合 統(tǒng)一戰(zhàn)爭 逐鹿中原

文章出處：《孫子兵法研究》2026年第4期

作者簡介：李冀，天水師范大學(xué)秦文化研究院特約研究員。

自秦滅六國，“大一統(tǒng)”初次從一種政治理想成為政治現(xiàn)實(shí)。由秦漢“大一統(tǒng)”王朝肇基，中華民族共同體內(nèi)部的民族融合開始加速、文明認(rèn)同得到鞏固，維護(hù)國家統(tǒng)一成為價值取向與理想追求。也正因如此，重建統(tǒng)一往往成為“亂世”諸多分立政權(quán)中勢力較強(qiáng)者的首要目標(biāo)，“割地稱王”從未成為中國歷史的主流。這與世界許多古代文明最終分崩離析的結(jié)局截然不同，是中華文明突出的統(tǒng)一性特征在軍事史上最為集中的體現(xiàn)。

從古至今，圍繞“統(tǒng)一與分裂”話題的討論經(jīng)久不衰，近代以來的諸多學(xué)術(shù)名家圍繞中國地理大勢與統(tǒng)一趨勢、秦率先統(tǒng)一中國的歷程及原因、“大一統(tǒng)”與民族融合、未來國家和平統(tǒng)一的前景與策略、武力運(yùn)用在完成統(tǒng)一大業(yè)中的必要性等問題提出過一系列重要史實(shí)和理論框架。顯然，這一領(lǐng)域的研究絕不僅僅是史學(xué)工作者于故紙堆中、象牙塔里“閑聽花落”得來的空洞學(xué)問。本文試圖在前人研究基礎(chǔ)之上闡述中國古代統(tǒng)一戰(zhàn)爭宏觀空間進(jìn)程的若干規(guī)律性現(xiàn)象，并對其中的深層原因做出初步的推論。

由于學(xué)界對于究竟什么才算作“統(tǒng)一”存在爭議，尚無絕對一致的客觀標(biāo)準(zhǔn)，因此在正式展開論述之前對討論邊界加以限定是很有必要的。考慮到自秦代以來歷朝疆域雖屢有盈縮，但以古代中原王朝的核心區(qū)域即傳統(tǒng)農(nóng)耕區(qū)維持中華文明“統(tǒng)一性”“連續(xù)性”特征的整體趨勢最為明顯，本文對于古代大多數(shù)時段“統(tǒng)一”與“分裂”的定義是：若在胡煥庸線以東、長城一線以南大體實(shí)現(xiàn)了政治上的“大一統(tǒng)”，即可算作古代史意義上的“統(tǒng)一”；反之，則為分裂。這也大體符合葛劍雄在《統(tǒng)一與分裂》一書中所提出的“第二統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)”，也就是“基本上恢復(fù)前代的疆域、維持中原地區(qū)的和平安定”。按照這個標(biāo)準(zhǔn)，秦、西漢、東漢、西晉、隋、唐、北宋、元、明、清這10個王朝可以視為“大一統(tǒng)”王朝（北宋的地位略有爭議，但此處不妨依傳統(tǒng)觀念計(jì)入以方便討論）。本文討論與“統(tǒng)一戰(zhàn)爭”相關(guān)的規(guī)律性現(xiàn)象，主要包括在明確了“統(tǒng)一”概念的基礎(chǔ)上所定義的三種情形：歷代“大一統(tǒng)”王朝立國時削平割據(jù)勢力（分立政權(quán)）的戰(zhàn)爭，這是討論的重點(diǎn)；有較為明確改朝換代目標(biāo)的歷代農(nóng)民戰(zhàn)爭，如隋末農(nóng)民戰(zhàn)爭、明末農(nóng)民戰(zhàn)爭等（兩漢和明代之立國可同時歸入第一類情形）；各個朝代由重大內(nèi)亂所引發(fā)分裂進(jìn)而導(dǎo)致或幾乎導(dǎo)致改朝換代的戰(zhàn)爭，如吳楚七國之亂、西晉八王之亂、隋末楊玄感之亂等，可視作位于統(tǒng)一戰(zhàn)爭反面的典型事例，但不是本文討論的重點(diǎn)。

一、群雄逐鹿在中原，自古王業(yè)不偏安

歷來常以“逐鹿”一詞指代群雄武力爭奪“天下”，典出《史記·淮陰侯列傳》。劉邦捕獲韓信的謀士蒯通后打算將其烹殺，蒯通辯曰：“秦失其鹿，天下共逐之，于是高材疾足者先得焉。……當(dāng)是時，臣唯獨(dú)知韓信，非知陛下也。且天下銳精持鋒欲為陛下所為者甚眾，顧力不能耳。又可盡烹之邪？”此后每逢亂世，參與“逐鹿”者常常引以自喻。如石勒曾放言：“若遇光武，當(dāng)并驅(qū)中原，未知鹿死誰手。”到了隋末唐初，“秦失其鹿”的典故又翻版為“隋失其鹿”。

后人總結(jié)出兩個成語：“逐鹿中原”，指亂世群雄爭霸的舞臺必在中原；“鹿死誰手”，亦往往指由誰來結(jié)束亂世、重建統(tǒng)一。下文將重點(diǎn)圍繞這兩個成語展開討論：何以“逐鹿”必在中原？“鹿死誰手”的結(jié)局從地理空間角度來看有無規(guī)律可循？這里先談?wù)劇爸鹇怪性焙我猿闪ⅰ?/p>

首先需要定義一下什么是“中原”。“中原”一詞的概念可依其廣狹粗分為三種：最為狹義的，僅指今河南省中部一帶，以洛陽—鄭州—開封—商丘一線為中心，用法如“晉、楚治兵，遇于中原”“問鼎中原”；中等意義的，包括黃河流域中、下游平原地區(qū)（含渭水流域），山西高原，整個淮河流域以及南陽盆地和漢江中、下游，用法如“此去中原三里許”；廣義的，即代指歷代“中原王朝”的漢民族主要聚居區(qū)域，可向南擴(kuò)展至四川盆地、幾乎整個長江流域中下游、珠江流域、錢塘江流域及閩江流域，用法如“入主中原”。可以看出，越廣義的用法在文史作品中出現(xiàn)時代越晚。本文所討論的一般指中等意義的“中原”概念，并主張：從統(tǒng)一戰(zhàn)爭戰(zhàn)略全局的視角來看，古代中國只有唯一一處真正的“兵家必爭之地”，即中等意義上的“中原”。理由主要有三條：歷代統(tǒng)一戰(zhàn)爭的決定性戰(zhàn)役，絕大多數(shù)的戰(zhàn)場位于“中原”，這也就是所謂“逐鹿中原”的本質(zhì)；歷代結(jié)束分裂、再造盛世的新興“大一統(tǒng)”王朝，其在贏得統(tǒng)一戰(zhàn)爭勝利之前的“基本盤”或曰根據(jù)地，位置絕大多數(shù)在“中原”范圍內(nèi)；通觀歷代統(tǒng)一戰(zhàn)爭的地理進(jìn)程后可以發(fā)現(xiàn)，新興的“大一統(tǒng)”王朝在統(tǒng)一戰(zhàn)爭中確立戰(zhàn)場的絕對優(yōu)勢、從而能夠碾壓割據(jù)勢力（分立政權(quán)）或“傳檄而定”割據(jù)區(qū)域，時間節(jié)點(diǎn)幾乎都在其完全控制“中原”之后，而不是之前（也可以將第三條理解為第一條的結(jié)果）。

那么，“中原”作為“兵家必爭之地”的地位為何如此突出？以至于這種地位甚至并未隨經(jīng)濟(jì)重心的南移而遷移？這是很有必要深入探究的問題。如果我們畫一張專題地圖，將歷次統(tǒng)一戰(zhàn)爭中決定性戰(zhàn)役的戰(zhàn)場位置連點(diǎn)成線，就會發(fā)現(xiàn)這些古戰(zhàn)場的分布大體呈現(xiàn)出“一橫兩縱”的格局。其中的橫線走向與今隴海鐵路基本一致；西邊的縱線與今京廣鐵路走向基本一致（其南段略向西偏移至江漢平原一帶，而京廣線在相應(yīng)緯度地區(qū)直接向南穿越了大別山區(qū)，但古代大道穿山較難）；東邊的縱線與今京港高鐵走向亦較為接近。這直觀地說明了“中原”作為“兵家必爭之地”的地緣態(tài)勢確是圍繞著主要交通線展開的，而北方平原地區(qū)的陸路交通基本格局則在至少2000年的時間尺度上保持了驚人的穩(wěn)定。交通線對大兵團(tuán)的兵力投送及后勤補(bǔ)給至關(guān)重要，自然而然就成為戰(zhàn)略地理格局中的決定性影響因素。

二、邊角形勝西北優(yōu)，高屋建瓴居上游

如上文所述，古代統(tǒng)一戰(zhàn)爭的決戰(zhàn)往往圍繞“中原”地區(qū)“兩縱一橫”的交通干線展開，是歷代“逐鹿”之爭的絕對核心區(qū)域。但中等意義的“中原”本身仍是一個范圍極廣的宏大地理單元，其內(nèi)部可細(xì)分為多處次級地理單元，如關(guān)中平原、山西高原、山東半島、南陽盆地等。若假定這些次級的地理單元在“逐鹿”中的地緣戰(zhàn)略價值都是相等的，則不但過于大而化之，且不可能符合歷史事實(shí)。這里有兩點(diǎn)規(guī)律性的現(xiàn)象值得注意：

一曰“邊角形勝”。雖然中義的“中原”確為“兵家必爭之地”，但狹義的“中原”即今河南省鄭、洛一帶，因其四面受敵，很難擺脫內(nèi)線作戰(zhàn)的劣勢，主要體現(xiàn)為不但難以采用“遠(yuǎn)交近攻”的策略，且容易四面樹敵而使自身成為敵方“近攻”的目標(biāo)，典型例證如戰(zhàn)國之韓、魏，隋末之李密、王世充。以狹義的“中原”地區(qū)為“基本盤”，不能說毫無勝算，但是對決策者的運(yùn)籌及運(yùn)氣都要求較高（如魏武帝、宋太祖）。反之，中等意義上的“中原”之較為靠邊角的部分，是亂世之初“落子”的理想選擇，這有一點(diǎn)像圍棋。

二曰“高屋建瓴”。這是一條用圍棋無法模擬的古代軍事地理規(guī)律。因圍棋棋盤是一個絕對對稱的理想幾何圖形，但現(xiàn)實(shí)地理環(huán)境則區(qū)域差異明顯，遠(yuǎn)非對稱。這種不對稱性就導(dǎo)致了，在分裂時期“開局”時，“逐鹿”勢力的“基本盤”以位于河南的西側(cè)（如漢唐之關(guān)中）或北側(cè)（如光武之河北）為較優(yōu)的地理位置，東側(cè)、南側(cè)就相對較差。在漢唐時代及更早，又尤以西側(cè)為最優(yōu)，即古人所謂“高屋建瓴”。唐代之前關(guān)中地區(qū)的區(qū)位優(yōu)勢就是大河上游尤其是黃河上游的戰(zhàn)略地理優(yōu)勢。而關(guān)中地區(qū)恰好又位于中原腹地近旁，便于出關(guān)“逐鹿”，且攻守兩便，其戰(zhàn)略地位比黃河上游遠(yuǎn)端的甘肅或長江上游遠(yuǎn)離中原的蜀地更加突出。

大河上游的戰(zhàn)略地理優(yōu)勢與地勢的高低直接相關(guān)，但其作用機(jī)理則不同于戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)層面的“制高點(diǎn)優(yōu)勢”。最為關(guān)鍵的因素應(yīng)當(dāng)是順流而下便于進(jìn)行大規(guī)模的兵力投送及后勤補(bǔ)給，而逆流輸送則較為困難。前人曾提及其他重要影響因素如：黃河上游恰好是良馬的重要產(chǎn)地，可提供騎兵優(yōu)勢；漢唐及更早時代，黃河中上游的生態(tài)環(huán)境相對較好，農(nóng)、牧業(yè)承載力較高，也就意味著能夠提供較多作戰(zhàn)物資與兵員支撐。本文不否認(rèn)這些因素客觀存在，但無法解釋為何其他的良馬產(chǎn)地難以成為新興統(tǒng)一王朝的“龍興之地”，也無法解釋為何大一統(tǒng)王朝極少從生態(tài)環(huán)境承載力更為優(yōu)越的南方地區(qū)率先崛起。

從南方的戰(zhàn)略地理形勢看，長江流域也大體符合“高屋建瓴”的地理規(guī)律，即上游對下游具有明顯的優(yōu)勢，只不過長江流域的大戰(zhàn)多發(fā)生在統(tǒng)一戰(zhàn)爭的掃尾階段（有個別例外如赤壁之戰(zhàn)、鄱陽湖之戰(zhàn)），絕大多數(shù)時候?qū)θ植黄饹Q定性作用。

由上文所述可知，“邊角形勝”和“高屋建瓴”二者之間并非相互孤立，而是存在極為密切的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。為什么同樣是圍繞著中原腹心的邊角地帶，居于西北者常常能夠擁有“高屋建瓴”的戰(zhàn)略優(yōu)勢，而“屈居”東南者往往就只能“偏安一隅”甚至日漸窮蹙？這顯然與中國地形整體呈現(xiàn)西北高、東南低的態(tài)勢正相吻合。《淮南子·天文訓(xùn)》說“天傾西北，故日月星辰移焉；地不滿東南，故水潦塵埃歸焉”，它反映了古人對于中國宏觀地勢一種樸素直觀的感受，即西北方向似乎更高、天空更廣闊，而江河泥沙都朝東南方匯集。這種宏觀格局的不平衡，使得西北一方天然就容易居高臨下壓制東南一方，從而深刻地影響了“鹿死誰手”的結(jié)局。

三、淮河由來限南北，困守東南不可為

在“逐鹿中原”的塵埃落定之后，高聳的山脈、大江大河或海峽等地理屏障往往成為統(tǒng)一戰(zhàn)爭后期的明顯阻礙。但歷史經(jīng)驗(yàn)表明，地理屏障只能一時延緩統(tǒng)一的進(jìn)程，而無法完全阻止統(tǒng)一的大勢。西晉名臣羊祜在《平吳疏》中對此有過一番經(jīng)典的議論：“凡以險阻得存者，謂所敵者同，力足自固。茍其輕重不齊，強(qiáng)弱異勢，則智士不能謀，而險阻不可保也。”當(dāng)然這倒不是說必須雙方實(shí)力完全對等才能維持戰(zhàn)略均勢，更不意味著雙方實(shí)力差不多就一定能維持均勢，否則謀略就毫無用處了。但如果雙方實(shí)力對比已呈碾壓的態(tài)勢，幻想單憑地形險阻就“以一隅抗天下”，顯然屬于癡人說夢。

歷史上多數(shù)統(tǒng)一戰(zhàn)爭的戰(zhàn)線是由西—北推向東—南的，往往在統(tǒng)一戰(zhàn)爭初期，水面優(yōu)勢會暫時屬于割據(jù)東南的一方，而非新興的中原王朝。但隨著時間的推移，“逐鹿中原”的獲勝一方在其控制區(qū)內(nèi)恢復(fù)了經(jīng)濟(jì)元?dú)猓敲醇僖詴r日它終將具備足夠的財力來發(fā)展諸如水師等昂貴的特殊兵種，用于完成統(tǒng)一戰(zhàn)爭的“最后一擊”。同時，拿到完整的“中原”，也就意味著具備了訓(xùn)練水師及建造艦船的理想場所，即淮河一線（也包括西面的漢江中游）。這也解釋了為何秦嶺—淮河一線常常成為南北雙方對峙的穩(wěn)定界線，而不是水面更加廣闊、看似更加難以逾越的長江。

以往在論述為何秦嶺—淮河一線能夠成為中國自然地理與軍事地理的“雙料”南北分界線這一問題時，無外乎如下幾種觀點(diǎn)：或曰此線以南氣候濕熱，北人無法適應(yīng)；或曰淮河以南水網(wǎng)密布，北方的騎兵優(yōu)勢與后勤補(bǔ)給均大受限制。這幾種見解雖不無道理，但卻無法解釋：長江以南氣候更加濕熱、水網(wǎng)更加密布，北方軍隊(duì)?wèi)?yīng)該更難適應(yīng)、更難發(fā)揮騎兵優(yōu)勢以及進(jìn)行補(bǔ)給，但何以“長江天險”從未對統(tǒng)一戰(zhàn)爭的進(jìn)程產(chǎn)生過如淮河一樣明顯的阻礙作用？本文強(qiáng)調(diào)，我國軍事地理和自然地理的南北分界線在淮河一線發(fā)生重合絕非出于“偶然”。淮河流域在為北方政權(quán)提供發(fā)展水師的必要區(qū)域地理?xiàng)l件方面作用獨(dú)特，不但可提供造艦人才、原材料等物質(zhì)支持，并且亦可提供理想的水軍基地選址及訓(xùn)練場所，這些都是黃河流域在大部分歷史時期所不具備的。因此，在淮河一線反復(fù)爭奪和嚴(yán)密設(shè)防就成為南方政權(quán)進(jìn)行“有效抵抗”的最后機(jī)會。而一旦北方新興政權(quán)已在淮河流域或漢水流域站穩(wěn)腳跟，那么長江水域再寬，也無法阻止北方將其全局優(yōu)勢轉(zhuǎn)化為水上優(yōu)勢，所謂“長江天險”也就隨之失去了戰(zhàn)略意義。故辛棄疾《美芹十論》“守淮”篇有言：“夫守江而喪淮，吳、陳、南唐之事可見也。”雖時過境遷，但大道未改。

結(jié)論

結(jié)論一：“合久必分”不是中國歷史的獨(dú)有規(guī)律，但“分久必合”是。“逐鹿中原”是古代中國由分裂恢復(fù)統(tǒng)一在戰(zhàn)略地理上的必由之路，這一現(xiàn)象可以由中國自然地理與交通地理宏觀格局在千年尺度上的穩(wěn)定性來解釋。一旦中原主體區(qū)域在新興王朝治理下完成整合，任何依山傍險負(fù)隅頑抗妄圖分裂國家的行徑都終將被粉碎，“以武拒統(tǒng)”從無成功先例。

結(jié)論二：在多方勢力“逐鹿中原”的爭奪過程中，率先占據(jù)狹義中原西側(cè)或北側(cè)根據(jù)地的勢力往往能夠擁有“高屋建瓴”“居高臨下”的戰(zhàn)略優(yōu)勢，這主要是由我國整體地勢呈現(xiàn)“天傾西北”“地不滿東南”的天然態(tài)勢和交通、后勤、戰(zhàn)馬等軍事要素在古代科技條件局限下的共同作用來決定的。

古代統(tǒng)一戰(zhàn)爭的實(shí)踐還告訴我們，戰(zhàn)爭與和平是辯證統(tǒng)一的關(guān)系，備戰(zhàn)與慎戰(zhàn)并不相悖，能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)。

《孫子兵法研究》已許可國家哲學(xué)社會科學(xué)文獻(xiàn)中心通過數(shù)字化形式匯編、制作、存儲、傳播刊物全文。讀者可通過國家哲學(xué)社會科學(xué)文獻(xiàn)中心，免費(fèi)閱讀和下載本刊全文。

[①]辛棄疾.美芹十論［M］.廣州：中山大學(xué)出版社，2012：94.