《命懸一生》中裝著曹小軍的箱子《沉默的真相》中裝著江陽(yáng)的箱子
![]()
作者 / 喬苗兒
《命懸一生》看了6集了,發(fā)現(xiàn)黃軒演的“倪向東”是個(gè)冒牌貨,他真名叫“徐慶利”;
![]()
吳細(xì)妹盲婚啞嫁的婚禮現(xiàn)場(chǎng)直接給“中式恐怖”上強(qiáng)度,懸念已經(jīng)不是要出事了,而是到底要出多大事……
![]()
一具箱中尸首拉開(kāi)帷幕,倪向東、吳細(xì)妹、曹小軍三個(gè)靈魂的謊言編織成一張真相的蛛網(wǎng),也牽引出一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的連環(huán)殺局,每個(gè)人都試圖在其中抓住對(duì)自己最有利的那一根絲線。
![]()
到了觀眾這里,聽(tīng)到的證詞真假摻半,眼見(jiàn)的人也是假的,主打一個(gè)“看誰(shuí)都有罪,全是嫌疑人”。
目前該劇的愛(ài)奇藝熱度直沖8000,有網(wǎng)友用“初看狼人殺,再看修羅場(chǎng)”概括觀感,為“麻繩專挑細(xì)處斷”的苦命人扼腕,進(jìn)而追問(wèn)人性之惡滋生的原因;還有觀眾用女性“悲慘世界”形容吳細(xì)妹的境遇,反思畸形婚俗給女性身心帶來(lái)的創(chuàng)傷。連讀過(guò)原著的觀眾也來(lái)送上觀劇指南:放空沉浸,會(huì)完全被人物命運(yùn)的起伏帶著走,非常刺激,也很揪心。
看吧,《命懸一生》能留住觀眾的并非巧合、奇情或感官刺激,而是一切都在意料之中,仍能在生而為人的軟肋上,捅出“情理之外”的,難以言說(shuō)的秘辛。
在未被揭開(kāi)的真相里,真假倪向東如何完成身份的互換?是什么讓這群盤桓在生存邊緣的年輕人認(rèn)為,只要?dú)⒌糁檎呔湍芤涣税倭耍灰弥e言就能掩蓋鐵證?
![]()
木箱藏的不止是尸體,還有一段橫跨十余年,充滿背叛和救贖的往事。圍繞生存展開(kāi)的人性博弈,才剛開(kāi)始。
![]()
懸念裹挾中的命運(yùn)軌跡
《命懸一生》是相當(dāng)成熟的類型化懸疑開(kāi)局:一邊是倪向東受兄弟曹小軍之托,三更半夜把一口木箱送到荒山野嶺;一邊是曹小軍樓下鄰居在堵塞的下水道里發(fā)現(xiàn)了一只人耳朵……
雙線并軌,警察順理成章鎖定曹小軍之妻吳細(xì)妹,出警的孟朝通過(guò)孩子的畫發(fā)現(xiàn)家庭成員關(guān)系不簡(jiǎn)單,也意識(shí)到吳細(xì)妹脫口而出的車牌號(hào)、孩子的血型等均透著反常。
![]()
極度符合事理邏輯、不把觀眾當(dāng)傻子的縝密絲滑令《命懸一生》的初印象極佳。緊接著,木星藏尸、荒野焦尸、街頭橫尸像連珠炮,每一案都引出新人、帶出前史。
到前6集結(jié)束,至少已經(jīng)5條人命,徐慶利、吳細(xì)妹、倪向東、曹小軍“全員惡人”,時(shí)間線上相隔十余年,地域上橫跨南北方,人均“案底臉”的人物關(guān)系網(wǎng)已經(jīng)浮出水面。
《命懸一線》的懸念感并不源于“埋鉤子”,而是“挖陷阱”。它打破線性敘事,用吳細(xì)妹的視角大量進(jìn)行閃回和插敘,有目的地將警察和觀眾引向“預(yù)制的真相”。
![]()
《命懸一生》用前四集篇幅建立起“羅生門”,隨著徐慶利前史的展開(kāi),新維度上的懸疑網(wǎng)又將展開(kāi):李代桃僵后,心中有鬼的吳細(xì)妹和曹小軍如何面對(duì)“死而復(fù)生”的“倪向東”?真正的徐慶利還藏著哪些不為人知的秘密?吳細(xì)妹和曹小軍又為什么急于除掉假倪向東(徐慶利),除了騙保救子是否還有隱情?
誠(chéng)然,以上種種猜測(cè)無(wú)外乎是作為觀眾的好奇,同時(shí)也無(wú)比篤定地堅(jiān)信,往后走的《命懸一生》,動(dòng)人的絕不止“懸”,而是“命”。
![]()
生存底線上的人性追問(wèn)
《命懸一生》前六集的高能,表面上是信息的過(guò)載,本質(zhì)上在不斷下探極限生存困境中人性的底線。
順著鏡頭進(jìn)入?yún)羌?xì)妹的回憶,就不難發(fā)現(xiàn)她的說(shuō)辭是巨大的“羅生門”。
![]()
她講自己童年悲苦遭遇,被拋棄、寄人籬下,未成年時(shí)為給表哥換彩禮,被迫嫁給老鰥夫郭阿弟,被家暴、蹂躪,終于在被迫接受丈夫讓表弟“借種生子”的安排后,舉起殺夫的柴刀。
![]()
![]()
現(xiàn)實(shí)時(shí)空里,盲婚啞嫁、換親乃至配陰婚等畸形婚俗曾一度成為套牢女性命運(yùn)的枷鎖,也是導(dǎo)致如吳細(xì)妹這樣的女性最終選擇以暴制暴的誘因之一。她從受害者墮落為加害者,境遇要難到徹骨、難到突破底線,她的“反殺”才是有灰度的,值得我們?nèi)リP(guān)注背后結(jié)構(gòu)性困境,而非止步于同情或者譴責(zé)。
本劇的原著和編劇陸春吾在看片會(huì)上提到的一個(gè)創(chuàng)作理念,也是這種現(xiàn)實(shí)關(guān)切的理性投射:不止關(guān)注從平原向山頂攀登的人,也要看到從谷底爬到平原上的人。困境的深度,直接影響“攀爬”的距離。
![]()
另外一條線上,“假倪向東”的身份暴露,徐慶利的前史鋪陳——一個(gè)脫不下“孔乙己長(zhǎng)衫”的,自尊又軟弱的年輕人出現(xiàn)在眼前,網(wǎng)友管他叫“倀鬼男友”。他傾心于田寶珍,想象個(gè)男人那樣做心愛(ài)女人的“托舉者”,給她帶書,教她古文。
![]()
兩人真的逃離鄉(xiāng)村進(jìn)城后,徐慶利又對(duì)田寶珍超強(qiáng)適應(yīng)能力和進(jìn)步進(jìn)行有形無(wú)形的打壓,以此維系自身的體面,這也為他后續(xù)一錯(cuò)再錯(cuò)埋下伏筆,套用古希臘悲劇,徐慶利屬于性格悲劇序列。
![]()
《命懸一生》的意味也正在于此。在目前的劇情進(jìn)度中,套娃式的案件仍在偵辦。順著鏡頭望向案件中的眾人,吳細(xì)妹、倪向東、曹小軍、徐慶利無(wú)一不曾身陷“你死我活”的生存危機(jī),在求生路上,卻也人人手上染血。
![]()
“命懸一生”的劇名看到此時(shí)格外點(diǎn)題,一條線的兩頭,吊著活著和善惡之辨。在道德困境維度,不同人的命運(yùn)就像剪線拆除的定時(shí)炸彈,考驗(yàn)每個(gè)人的選擇。只不過(guò)暫未涉及法律正式的審判,每個(gè)人的“謊言”成為為自己辯護(hù)、偽裝自身弱點(diǎn)的矯飾,因而更能觸碰到復(fù)雜敏感的人性。
![]()
懸疑外殼下的正邪思辨
《命懸一生》里的眾生相,來(lái)自最容易忽略的社會(huì)底層,也是應(yīng)被傾注更多關(guān)照的弱勢(shì)群體。他們不掌握資源,缺乏托舉,有顆想過(guò)好日子的心,但受制于個(gè)人局限,跌跌撞撞走歪了路。
就像吳細(xì)妹說(shuō)的,過(guò)日子就像小孩搓湯圓,哪有什么黑的白的,最后都成了灰撲撲的。
![]()
![]()
創(chuàng)作者用影像的隱喻予以這一群體有溫度的關(guān)切。
![]()
比如吳細(xì)妹的衣著打扮,在她和郭阿弟的婚姻里,動(dòng)輒凌辱打罵令她疲憊絕望,但即便如此,紅色的塑料拖鞋也訴說(shuō)著年輕女孩對(duì)于美麗的渴望和美好生活的追求;逃離郭家后,吳細(xì)妹和倪向東、曹小軍在一起的日子,出現(xiàn)了全劇目前鮮有的鮮亮色調(diào),她開(kāi)“甜蜜蜜理發(fā)館”,給自己打扮漂亮,每天清點(diǎn)賺了多少錢,試圖在謊言掩蓋下找到自己生活的秩序。
然而創(chuàng)作者也有是非立場(chǎng)。這種虛幻的平靜和美好生活,是以人命為代價(jià)的,首先法理不容;再者隨著私欲的膨脹,倪向東、吳細(xì)妹和曹小軍三人的“小團(tuán)體”在內(nèi)里也生嫌隙,以暴制暴、如法炮制解決問(wèn)題幾乎是一種局限認(rèn)知下的必然。
![]()
![]()
把視線拉回整個(gè)迷霧劇場(chǎng),“木箱藏尸”的開(kāi)場(chǎng)不免讓人聯(lián)想到《沉默的真相》中裝著江陽(yáng)遺體的行李箱。只不過(guò)《沉默的真相》是“狼箱”,平康三杰用這口箱子去追尋程序正義;而在《命懸一生》中,它封印的是嫉妒、欺騙、暴力的“潘多拉魔盒”,成為測(cè)試人性的裝置,每個(gè)人在它面前的反應(yīng),暴露了各自深藏的秘密和欲望。
在這一維度上,《命懸一生》延續(xù)了迷霧劇場(chǎng)的氣質(zhì)并走向深化,更廣闊的懸疑表意空間,讓懸疑有了更豐富的創(chuàng)作維度。
作為社會(huì)派懸疑,《命懸一生》做出了創(chuàng)新向的探索,懸念退居次席,人性困境、時(shí)代變革和社會(huì)癥候成為主角,落在具體的人身上,就像開(kāi)篇出現(xiàn)的箱子,是魔盒還是狼箱,一念之間,善惡有別。
zsh762079852(微信ID)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.