鐵凝：我開始寫作時(shí)是怎樣少走彎路的

編者按：今天看了文學(xué)創(chuàng)作出身鐵凝首長的這篇演講稿，她以幾十年的創(chuàng)作經(jīng)歷，告訴文學(xué)創(chuàng)作者如何在社會(huì)生活中去用心體驗(yàn)，去創(chuàng)作自己的優(yōu)秀作品。確實(shí)講的十分精辟，不愧為文學(xué)創(chuàng)作、理論創(chuàng)的方法論。

一直以來，編者對(duì)一些坐在辦公室苦思冥想的書生，借用自己的社會(huì)在大報(bào)或雜志網(wǎng)站發(fā)表的內(nèi)客不消一顧，其根本原因就是那些對(duì)推動(dòng)社會(huì)文明進(jìn)步與發(fā)展缺乏實(shí)用價(jià)值。因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作、理論創(chuàng)新必須是從實(shí)踐中來的，也就是老一輩革命家毛澤東、劉少奇、鄧小平等反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)之一。”

轉(zhuǎn)載：｜作者：鐵凝｜

鐵凝，女，漢族，1957年9月生，河北趙縣人，1975年7月參加工作，1975年11月加入中國共產(chǎn)黨，高中學(xué)歷，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。代表作品《玖瑰門》、《女人的白夜》、《紅衣少女》、《笨花》、《哦，香雪》等，歷任多年中國作家協(xié)會(huì)主席，現(xiàn)任中共二十屆中央委員，第十四屆全國人大常委會(huì)副委員長，全國人大常委會(huì)黨組成員。

我覺得， 一個(gè)作家對(duì)于生活的感受能力，是從事文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)必不可少的素質(zhì)。

平時(shí)，我也接觸一些業(yè)余作者，說我們的生活里好像也沒有什么驚天動(dòng)地的事呀，大家都是普普通通的過日子，怎么到有的人筆下就變成了小說，怎么我就發(fā)現(xiàn)不了什么奇怪的事，可以變成小說的事呢？

這個(gè)問題，我不能不承認(rèn)文學(xué)需要天分。但是，文學(xué)對(duì)于生活的感受能力，一個(gè)作家對(duì)生活感受能力的程度，也的確對(duì)他們的創(chuàng)作發(fā)展起著很重要的作用。

比如說體驗(yàn)生活，到農(nóng)村去(或到其它一個(gè)地方)，打著鋪蓋卷，跟農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，這也是一種辦法，但絕不是唯一的。所以，文學(xué)來源于生活，就在普普通通的生活中，這是千真萬確的。關(guān)鍵是你對(duì)生活的感受。

什么叫感受生活呢？感受生活實(shí)際上就是感受人生。體驗(yàn)生活也就是體驗(yàn)人生。把這個(gè)意義擴(kuò)大到這一層以后，你就不會(huì)局限于僅僅是對(duì)生活中的某一件事的發(fā)現(xiàn)。

我一開始是怎樣少走彎路呢？ 我覺得，每一個(gè)作家，最初的、最重要的，還是要有意識(shí)地去尋找自己生活的敏感區(qū)。因?yàn)椋M管有才華的作家都是非常聰明的，但他一個(gè)人不可能包羅萬象。

我就不可能像蔣子龍那樣，他小說中那種宏大的場(chǎng)面，大起大落起伏跌宕的情緒、氣勢(shì)，就不是我生活的敏感區(qū)。假如我沒有發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)而忽然發(fā)現(xiàn)蔣子龍的作品在社會(huì)上很叫得響，那么，蔣子龍寫改革，我也寫改革，他寫一個(gè)《喬廠長上任記》，我就也來一個(gè)張廠長上任記、李廠長上任記，那就會(huì)失敗的。那是一種很愚蠢的辦法。

我自己的敏感區(qū)在哪兒呢？通過一段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)在那些平凡的人和事當(dāng)中。引不起大家注意的地方，恰恰是我對(duì)它有敏感。我發(fā)現(xiàn)了它，我就抓住它不放，一味的追求下去。這樣，我終于找到了我在生活中的敏感區(qū)。

找到了這個(gè)敏感區(qū)以后，我就在文學(xué)創(chuàng)作的練習(xí)中，少走了一些彎路。 在業(yè)余作者當(dāng)中，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)這種情況，他去拼命地追求自己所不擅長的，結(jié)果，就走了很多彎路，使創(chuàng)作出現(xiàn)了苦惱，自己產(chǎn)生了苦惱，也給編輯造成了很多苦惱。

我在從事專業(yè)創(chuàng)作以前，在一個(gè)文學(xué)刊物當(dāng)編輯，每天都接待許多來自基層的業(yè)余作者。

有一天，來了兩位農(nóng)民作者，自稱跟申躍中是老鄉(xiāng)，還跟我們領(lǐng)導(dǎo)提出，“要轉(zhuǎn)成商品糧才能寫作”，說他們干活很辛苦，申躍中現(xiàn)在是吃商品糧，每天總是寫。

我們領(lǐng)導(dǎo)說：“申躍中是先寫出作品才轉(zhuǎn)商品糧，你們也先寫出作品再轉(zhuǎn)商品糧。”倆人特別高興的走了。不幾天，寫一篇小說，還附了一封信。我一看，說讓我們“讀完小說速轉(zhuǎn)商品糧。”

可那篇小說呢？完全寫的是他們非常不熟悉的生活，城市的公園里，柳樹下，椅子上，一男一女，題目叫《約會(huì)》，女的叫尼娜。我想，假如他們對(duì)文學(xué)有興趣的話，他們的敏感區(qū)在哪兒呢？

我絕對(duì)不是給大家潑冷水。 真正有志于文學(xué)的青年，首先要考查一下自己的感受能力。有個(gè)名人說過這樣一句話：世界上只有一件事比犯錯(cuò)誤更壞，那就是遲鈍。你是否考查一下你對(duì)生活的敏銳。生活還都是很平凡的，只要你找到了自己的敏感區(qū)以后，你不要懼怕別人也寫了，因?yàn)槟憧倳?huì)找到你自己的角度。

當(dāng)我們有意識(shí)地尋找自己的敏感區(qū)以后，接下來便是有意識(shí)的發(fā)現(xiàn)。契訶夫說過： “新手永遠(yuǎn)靠獨(dú)特的東西贏得社會(huì)的承認(rèn)。”我想這個(gè)“獨(dú)特”就是新的發(fā)現(xiàn)。所以，足見發(fā)現(xiàn)對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的至關(guān)重要。

我們不能乞求蘋果變成櫻桃，同時(shí)也不能逼迫櫻桃變成蘋果，因?yàn)樗鼈兪歉饔刑厣摹Ｎ覀兠靼琢诉@個(gè)以后，就可以專心致志地留心于生活中那些或大或小的發(fā)現(xiàn)了。

所以，有兩點(diǎn)是值得大家注意的。

第一，要保持對(duì)生活的新鮮感。大家每天的生活差不多是一樣的，你只有保持對(duì)生活的新鮮感，還具備了我上述所說的那些需要，你才能在沒意思中發(fā)現(xiàn)意思，才可能把沒意思的東西寫出意思來。

第二點(diǎn)，就是應(yīng)該刻意培養(yǎng)自己對(duì)生活的感受力。對(duì)生活感受能力的深淺大小，這是因人而異的。那么怎么后天培養(yǎng)呢？我認(rèn)為，還要培養(yǎng)你自己對(duì)人生敏銳的眼光，把這個(gè)變成一種習(xí)慣。

有了習(xí)慣，就能夠很快找到自己的敏感區(qū)，找到自己很感興趣的生活素材，寫起來就會(huì)得心應(yīng)手，一氣呵成。

我的早期作品寫的就是自己最熟悉、最敏感、最能夠激發(fā)自己感悟的人和生活，沒有一篇是自己不熟悉，甚至于杜撰的，作品中的每一個(gè)人、每一件事，甚至每一個(gè)情節(jié)，在我熟悉的生活中，在我能夠感知到的生活中都能夠找到原型，因?yàn)槟切┤撕褪虑槎紩r(shí)時(shí)刻刻激發(fā)我需要把它寫出來的情感，當(dāng)情感積累起來，積累到一定程度的時(shí)候，就會(huì)一氣呵成地把它變成了文字，猶如一池積少成多成盈的池水，突然發(fā)現(xiàn)把閘門提起來的時(shí)候，積成的一池水就會(huì)飛流直下，十分自然和酣暢。

我歷來反對(duì)寫自己不熟悉的生活，看到人家一部作品成功了，就全方面模仿，不管自己熟不熟悉作品中的人物和生活，硬著頭皮去寫，結(jié)果寫出來的作品不但模仿痕跡十分明顯，而且給人一種無病呻吟的感覺，有了這種感覺，讀者就會(huì)不接近，不閱讀，最后就會(huì)讓讀者生厭，讓讀者熟視無睹。

所以，初學(xué)者寫東西，一定要寫自己熟悉的人和事情，寫自己敏感區(qū)內(nèi)的東西，“己所不欲勿施于人”，用于寫作者來，更適用，更有意義。如果不遵從這個(gè)原則，就像前面說的那二個(gè)農(nóng)民寫出《約會(huì)》之類自己并不熟悉的作品那樣，自然就得不到讀者的認(rèn)可和喜愛。

最后再次強(qiáng)調(diào)一下，作家的作品來源于生活，這個(gè)生活指的是自己的生活，而不是別人的生活，更不是人云亦云的生活，遵循了這個(gè)寫作原則，就會(huì)少走很多彎路，最后就可能走向成功。

轉(zhuǎn)載整理：歐廷君，湖南衡陽人，全球品牌、創(chuàng)新、人才、企業(yè)家概念科學(xué)闡述第一人。國內(nèi)財(cái)經(jīng)、品牌、管理著名實(shí)戰(zhàn)專家、企業(yè)經(jīng)營戰(zhàn)略顧問、亞洲經(jīng)營智庫首席研究員、湖南安邦農(nóng)業(yè)研究院(與湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)共同創(chuàng)建)專家顧問、研究員、中經(jīng)專家智庫特約專家、首席研究員。數(shù)家權(quán)威媒體專欄作家，曾在《中國作家網(wǎng)》、《中國詩歌網(wǎng)》、《中國散文網(wǎng)》專欄發(fā)表散文詩歌百十余篇，2012年至今，分別在國際頂流雜志網(wǎng)站及國內(nèi)權(quán)威媒體就我國區(qū)域經(jīng)濟(jì)、產(chǎn)業(yè)、品牌、人才、創(chuàng)新、企業(yè)經(jīng)營管理等社科類發(fā)表理論/評(píng)論文章二百余篇。

擅長領(lǐng)域：城鄉(xiāng)區(qū)域規(guī)劃、定位與品牌塑造、品牌科學(xué)發(fā)展研究、鄉(xiāng)村振興潛在人文、產(chǎn)業(yè)特色開發(fā)與匠心錘煉、民族產(chǎn)業(yè)、企業(yè)品牌經(jīng)營戰(zhàn)略創(chuàng)新創(chuàng)意管理與運(yùn)作指導(dǎo)工作。國內(nèi)多家權(quán)威媒體專欄作家，通過調(diào)查研究與實(shí)踐總結(jié)所發(fā)表的許多文章觀點(diǎn)與建議，得到黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人及眾多著名權(quán)威專家的贊評(píng)。