看懂《霸王別姬》程蝶衣自刎的人太少，這部經典之作值得再看十遍

《霸王別姬》豆瓣評分高達9.6分，可謂是經典之作。張國榮飾演的程蝶衣命運坎坷，其情可嘆。很多人看不懂為什么一場浩劫已然過去，程蝶衣卻自刎而死。

程蝶衣是一個用情至深的人，是一個藝術家，是一個可憐的人，也是一個渴望得到親情、友情、愛情的普通人。

程蝶衣為什么自殺，因為這是他的人生。

對親情的失望

程蝶衣從小被母親拋棄，也許艷紅想給兒子一個未來，她只是一個做皮肉生意的可憐女人，兒子跟著她沒有前途，甚至都沒有尊嚴，也許根本沒有希望。

艷紅為了讓他在戲班留下，拿著菜刀剁了小豆子的多余的一指。

五指連心啊，那該有多疼，不僅是肉體上的痛，更是心理上的痛。這一下，從小豆子的心理上徹底切斷了他和母親的親情。

對友情的渴望

孩子的恐懼加上被拋棄些許的怨恨，讓他把自己的感情深埋于心。師哥對他的關心、愛護，讓小豆子把感情移植到師哥的身上。

小癩子和小豆子兩人作為玩伴，孩子的調皮和任性讓他們覺得戲班就是魔坑，他們挨打、他們叛逆、他們想逃離。

兩人逃出戲班，看了一場戲。這一場戲徹底改變了他們的人生。

小癩子和小豆子吃著冰糖葫蘆，看哭了。

“這得挨多少打才能成角啊”。

小癩子看到的是前途的絕望，小豆子卻在這場戲了找到了他所渴望的感情。所以小豆子忍，他想要這種情。

戲曲對感情的表達是細膩且又豐富的。一個“角”對人物的演繹刻畫纖毫畢現，真情流露。

每一個人對角色的理解都不一樣。小豆子在這里找到了人生的意義，一個眼神，一個動作，他所向往那種可以把感情演繹到極致，可以讓他壓抑的情感有了釋放的地方，他找到了出路。

小豆子立志要成“角”。

小豆子回來以后，“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”，這句就是他演員的體現。

演員要把戲演活，就必須把自己的感情，真情實感真正的投入到角色里。他幾次都是這樣唱，因為他就是這么認為的。

段小樓把煙槍戳入小豆子的嘴里，粗暴蠻橫。他要美好的未來，即使是朋友也不能阻擋，他是一個自私的人。同時，他又是小豆子的朋友，小豆子失去這次機會，有可能被打死。

小豆子眼含熱淚，終于唱對了戲詞。

這是對感情的妥協，他對霸道的段小樓也是對楚霸王的那種復雜的情感，讓他扭曲了自己，奉獻了自己。

他太可憐了，看到此處，就覺得太擰巴了，心太痛了。

對愛情的絕望

不瘋魔不成活！

只有對藝術的全身心奉獻和投入，才能把角色演繹到完美。

小豆子變成了程蝶衣，終于成“角”了，同時他也真正活在了戲里。

他在戲里得到了那種依戀、那種被愛、那種讓他可以活下去的感情。

一場一場的戲，讓程蝶衣不僅成為萬人矚目的“角”，他對角色的投入的同時，也讓他沉浸到藝術的虛幻世界里不能自拔。

段小樓不一樣，戲里他是“楚霸王”有虞姬，戲外生活里，他有菊仙，他知道他自己怎么樣可以活得更好。

段小樓依托程蝶衣，但是他不愛程蝶衣，他在戲里是楚霸王也沒有愛虞姬入骨。

程蝶衣卻把自己向往的感情，那種一直支撐他走到這一步的支柱，很大一部分傾注到了段小樓身上，因為他是“楚霸王”，是虞姬深愛的，不惜用生命來成全。

程蝶衣不是愛段小樓入骨，他是對愛情，那種感情的溫暖入骨，這種溫暖是他可以繼續生活的支柱。

小時候，他曾被老太監凌辱，所以他的愛又卑微又隱秘，他對段小樓是那種可以傾訴的對象，一個可以詮釋他的感情的依托，一個可以承載他感情的人，他用情至深，用生命來愛。

這種溫暖是一個溺水的人，抓住的一根救命稻草。

當楚霸王段小樓與菊仙訂婚，程蝶衣去找袁四爺對戲，他們扮上了《霸王別姬》。一句“君王意氣盡，賤妾何聊生”時拿著那把真寶劍，自刎時驚心動魄?！皠e動，那是真家伙”。

袁四爺提醒他，讓他及時抽身，阻止自己。此時，他已有自刎的想法。他的感情大部分已經被倒空。

當段小樓被抓走，菊仙求程蝶衣救段小樓，菊仙是唯一懂程蝶衣的人。她開出了條件，其實就算菊仙不去求程蝶衣，程蝶衣也會去救段小樓的。

“說好的一輩子，只差一年，一個月，一天，一個時辰，都不是一輩子！”

這句話可以讓人感受到程蝶衣感情的專注、熱烈，瘋魔。

這種感情到了最后，一句“你錯了，你又錯了”最終扎破了程蝶衣的感情世界，這個世界是虛幻的，是他自己的，段小樓根本沒有加入。

唱詞的錯，是程蝶衣戲里戲外不分，虛幻和現實不分。

感情的錯，是錯在把感情傾注到一個根本不愛自己的人身上。

這種溫暖戳破了現實，他活著和死去又有什么分別，程蝶衣的人生到此真正幻滅。