新民藝評｜彭學明：高淵《擇一事，終一生》中的多棱鏡人生

來源：滾動播報

（來源：上觀新聞）

翻開此書，書中的每個人物的篇名就讓我眼睛一亮，心神一亮，就迫不及待地想看看高淵寫的什么。《順天命，活下去，完成一個角色》《那條線，那個人》《被神話與被低估的》《行走在時空之間》《中國思想界曾經的最佳射手》《福將是怎樣煉成的》《遠去的江南武生》等一個個篇名，帶著藝術的光亮和想象的韻味、無窮的意味，讓人欲罷不能。每一個篇名就是每一篇作品的題眼，高度濃縮和精準地概括了每一篇作品的內容和每一個人物的核心形象。比如《順天命，活下去，完成一個角色》，就高度精準地概括了施蟄存先生的生活態度、精神態度和生活狀態、精神狀態，他的天性、他的隨性、他的韌性，都在這一句話的篇名里完整呈現。《中國思想界曾經的最佳射手》，一個射手，就極為生動地概括了王元化先生的思想寬度、思想密度和思想精度、思想光度。

第二個讓人耳目一新的是其書寫的體例。每一篇的開篇，高淵就開宗明義地端出受訪人。一個或多個受訪人的出現，立馬就有了一種現場感、代入感和親歷感，讓人如臨其境。而受訪人與主人公的關系的標注，更讓人覺得真實可信。哪怕主人公已經遠去了，哪怕受訪者離我們很遠，我們依然覺得主人公和受訪者正在我們面前給我們講述，跟我們對談。這看似不經意的體例設計，實際上體現了高淵的藝術匠心。

既然是訪談、對談，那無疑是第三視角。當主人公不在場的時候，第三者對主人公的講述和評判，無疑具有更強的客觀性、真實性、可靠性。這種客觀性、真實性和可靠性，更能讓一個人的形象立體、飽滿、生動，直抵人心。

的確，高淵筆下訪談的這些人物個個都是客觀的、真實的、可信的，更是立體的、飽滿的、生動的。比如《順天命，活下去，完成一個角色》的施蟄存。施蟄存是學術研究的多面手，人生態度的“忍”和“韌”，人生格局的“大”與“廣”，多棱鏡地透視了施蟄存學術的高度、人格的寬度和人生的廣度。學術方面，他的文學創作、編輯出版、金石研究、外文翻譯等都是著述等身；人生方面，他曾在最高處受到萬人敬仰，也在最低處背負“洋場惡少”的污名下放勞動，接受改造；人生方面他不爭不怒，樂觀豁達，順應天命，活得通透；人格方面，當魯迅怒批他是“洋場惡少”時，他這個力排眾議、首發魯迅《為了忘卻的記念》的伯樂，不但沒有把魯迅當成不共戴天的仇人，還在魯迅去世時專程去悼唁魯迅；當年近九旬的施蟄存被提名第二屆上海文學藝術杰出貢獻獎時，他多次致信有關人士和部門，請求把這項榮譽給那些年輕有為的學者。

這部作品的重要意義，在于對那些家喻戶曉的人物，寫出了他們鮮為人知的一面。比如《福將是怎樣煉成的》里的鄧稼先。鄧稼先是家喻戶曉的“兩彈元勛”，我們在以前的作品里所見到的鄧稼先是為了造“兩彈一星”隱姓埋名28年，沒有跟家人通過一次電話，寫過一封書信，更不要說見一次面，這種奉獻和犧牲，對鄧稼先和鄧稼先家人來說是多么的巨大？多么沉重？多么的煎熬？但在高淵訪談的筆下，我們看到鄧稼先的親人們口述時說，鄧稼先隱姓埋名的28年里，只是不能公開發表學術論文，不能公開做學術報告，不能出國考察，不能和朋友交往，不能說在哪里工作，不能說做什么，并沒有與家人斷絕一切聯系，只要回北京開會或匯報工作，他都可以與家人短暫的團聚，父母的后事是他親自料理的，兒女的高考是他親自輔導的，只要有機會他都會去看他的至親。他的愛好也很多，愛買書看書，愛看電影，愛聽京劇，愛打球、游泳，鍛煉身體，還喜歡下館子，喝五糧液。這些真實一面的書寫，并不影響鄧稼先在我們心中的英雄形象，反倒讓我們覺得更親切。當我們看到鄧稼先每次身先士卒承受核輻射帶來的巨大傷害時，我們心里會感到巨痛與感動。

在高淵的訪談口述實錄里，我們不但看到了錢鍾書、王淦昌這些家喻戶曉的學術大師和科學泰斗，也有不少鮮為人知卻站在學術頂端的大師大人。比如《那條線，那個人》里的胡煥庸先生、《行走在時空之間》的譚其驤先生。胡煥庸先生依據中國國情和科學數據，是第一個劃出中國人口地理分界線的人，他1935年在《中國人口之分布》一文中首次提出的人口地理分界線“黑河—騰沖線”，彌補了當時數據殘缺的短板，實現了中國人口數據的第一次縣級統計單元完整拼合，跨越90年仍具科學性，仍未被超越，這條線被稱為“胡煥庸線”。譚其驤先生耗時30年帶領團隊歷經千山萬水和千難萬險主編的《中國歷史地圖集》，收錄了清代以前全部可考的縣級和縣級以上的行政單位、主要居民點、部族名以及山川、河流、湖泊、島嶼等7萬多個地名的歷史沿革，涵蓋8冊300余幅地圖，是中國歷史地理學的里程碑。

這些訪談口述實錄，不但為我們奉獻了一個個學術大師的學術風范和精神品格，也為我們揭開了一些歷史真相。既是對廣大讀者的學術科普，也是對廣大讀者的精神洗禮。我們不但為這些學術大師們的科學精神和奉獻精神所感動，也為我們的學術成就和建設成就所自豪。文學的意義，不但要照亮生活、點亮人生、撫慰人心，還要為時代記錄、為時代存檔、為時代樹碑立傳。高淵以他的文字和作品做到了。

原標題：《新民藝評｜彭學明：高淵《擇一事，終一生》中的多棱鏡人生》

欄目編輯：吳南瑤 文字編輯：錢衛

來源：作者：彭學明