卷走2000萬的“山東高富帥”，引爆2026年第一大雷

“口紅效應，說明大家沒錢了。”

最近這個話題上了熱搜，一支口紅三四百，一杯奶茶二三十，年輕人可以說買就買。但與此同時，大件消費卻正在消失，尤其是一買就可能會占據好幾年收入的產品，汽車首當其沖。

不得不說，一旦年輕人不舍得花錢，別說新車賣不動，連二手車商都不好過。

2026年第一雷，就爆在了大型二手車廠商上。最近山東的巨頭遲記汽車突然傳出倒閉，讓很多本地人猝不及防。

對于外地人或許這個名字很陌生，但對于山東人而言，遲記汽車幾乎是“不可能崩塌”的存在。畢竟展廳曾經停著幾百臺車：保時捷、庫里南、奔馳S……放在以前，都是妥妥“大哥有實力”的象征，根本不會想到能有缺錢倒閉的一天。

但現實不容樂觀，不僅上百臺展車說消失就消失，而且多個車商付全款之后再無后續，涉及金額2000多萬。有合作車商發現，自己打完車款之后很久收不到車。

真正壓垮車商最后一根稻草的，還是創始人遲浩撐不住后，終于坦言“兄弟們，我破產了。”一句話，讓山東這個巨頭的狼狽處境徹底暴露無遺。

山東最大二手車商帝國，為何一夜崩塌？

“兄弟們，我破產了”

遲記在山東是什么地位？山東人想買二手車，很多人的第一反應就是：“你找遲記啊”。

幾年前，一輛二手車特別是二手豪車，還是普通人眼里香餑餑的存在。一般的奔馳寶馬要30萬往上，而二手車直接降價好幾萬。

如果說普通車已經夠香，那么二手豪車就是很多人無法抵抗的誘惑，40多萬買個二手保時捷，開在大街上就是吸引眼球的神器。

但哪怕普通人再有鈔能力，高端車的過戶周期長、指標稀缺等問題也是壓力山大。

這個時候，二手車商的含金量就充分顯現出來。因為信息不對稱，它們捏著豪車的資源，而且價格說多少就是多少，一時之間，也讓二手車這個生意成為創業頂流，甚至一度涌現出不少江湖傳說。

比如天津港最早一批平行進口商，2003年進場，巔峰期一年進口近2萬臺，有坊間傳聞它甚至能決定第二天的豐田車價格。無獨有偶，前沃爾沃全球副總Garry Wu也來下場，在2008年創立帥車，很快成為二手車廠商頭部。

但跟這些傳統差價模式的二手車玩家不同，遲記汽車一開始走的就是獨特的賺錢路子：包牌包稅。

先科普下什么叫做包牌包稅，就是把車輛屬性先過一道戶變成二手車，犧牲首任車主權益比如終身質保，但價格比4S店便宜一大截。

初期靠門店只能吸引附近的人，怎么打出全國影響力？遲記又開辟出一個相當接地氣的路子：拍短視頻。

畢竟，保時捷、庫里南、大G......單拿出來每一個都很拉風，更不用說當這些車全部放在一起，視覺沖擊力拉滿，基本上就是流量密碼，短短幾年就吸引了40多萬粉絲。

彼時，遲記一套賺錢流程可謂相當“絲滑”：一臺車從個人車主手里3萬收來，反手掛5萬，兩天就能套現。

然而轉折點發生在今年7月，它曾經最驕傲也是流量密碼的展廳，之前停得滿滿當當的展車，突然一臺接一臺消失。

與此同時，門口都是付了全款沒提到車的合作車商，少的十幾萬，多的上百萬，維權群里累計金額約2000萬。

雖然遲記老板本人很快出面，聲稱沒跑路，在新發的視頻里，他把崩盤歸到三件事：個人膨脹、盲目擴張、高息資金，每個點都解釋得相當真誠。

但現實卻依然殘酷。盡管遲浩說會想盡一切辦法解決，但沒給任何清償方案，也沒給時間表，維權群里的車商只能苦等。

一時之間，仿佛提到遲記就是“過街老鼠”的代名詞。

昔日高人助力，

反而加速暴雷

其實包牌包稅折扣新車這種模式并不少見，類似的打法很多，大部分還是小富即安的個體戶。

作為小透明，遲記為何能逆襲成規模如此龐大的巨頭？

答案是，它抱上了大腿：帥車值新山東總代。

這個帥車值新的來頭不小，它是吉利控股集團擔任監事李星星發起，在國內二手車經銷商里排前三。

借助高人大腿，遲記作為山東總代，再往下批給市級代理和省外小車商。加盟費100萬，換來的是帥車的資源車優先以及價格優勢，顯然聽起來是個“劃算”的生意。

但比起這些，高人最重要的支持，無疑還是讓外地車商閉眼打款的原因。

有安徽車商曾說，如果不是因為遲記是帥車山東總代根本不會打款。也就是說，沒有帥車值新山東省代這塊牌子，遲記可能根本吸引不到那2000萬的合作款項。

然而誰也想不到，高人是助力，同樣也是軟肋。

一方面，正是有了高人助力，讓遲記敢燒更多的錢，從而埋下隱患。

初期不愁沒車商送訂單，這也給了遲記更多的自信，要想被更多人看到，當然要加杠桿加大規模。

于是，巔峰時期，日照店不是一般的店面，而是只走豪華風：上下三層幾千平。

有多風光就有多燒錢，錢花在展廳租金，年租金動輒幾十萬起步，裝修、燈光這些網紅店標配也顯然不能少。

線下重資產生意都要考慮到投入產出比，但對于當時過于樂觀的遲記來說，顯然不會在乎這些風險。

另一方面，自己的一舉一動，都要被別人牽著鼻子走。

二手車的毛利太過微薄，行業數據顯示，2025年超半數二手車商利潤率為4%，至于到了遲記包牌包稅這里，毛利比二手還薄連4%都不到。

曾經背靠高人，因為新車價格堅挺，只要賣的量夠大還有套利空間。

但沒有永遠能吃老本的模式，尤其是包牌包稅這種車，一旦上游主機廠甩庫存或者出現滯銷車，庫存遲遲賣不出去，那么遲記這種中間商，最容易被兩頭夾擊。

理論上能用下級預付款填上游，但只要有一批車被壓住，中間的成本依然需要遲記自己借錢填窟窿，兩個月就是百萬級開支。

雪上加霜的是，后來遲記沒那么多錢，只能走更下之策：借錢。遲浩自己視頻里承認，說他這些年借的還是高息，累計利息滾到了9000萬。

賺了4%的毛利，付的卻是120%的年化利息，這兩組數據對比下來，聽起來暴雷只是時間的問題。

諷刺的是，遲記出事后，曾經的大腿帥車連夜摘牌切割，也讓很多人這才驚覺原來兩者并沒有那么深的關系。

借高人助力不是問題，但只想依賴高人一勞永逸，不試圖建立自己的護城河，才是最大的戰略失誤。

不“撒錢”，

也難逃離至暗時刻

二手車這一行，水一直很深。

遲記不是個例，幾年前，連深圳市二手車流通協會會長鐘水雄都慘遭暴擊，他創立的歐雅二手車，頂著3年沖創業板上市的愿景，巔峰時期，歐雅展廳里掛著“誠信是金”的匾，然而終究抵不過最后一地雞毛，負債高達7個億破產。

其他的二手車商也都不好過。瓜子、人人車紛紛在廣告戰燒錢，這些年接連傳出裁員消息，甚至一些小的車商干脆直接轉行，開網約車、干燒烤。

曾經“只要有大牌車源就不愁賺錢”的二手車商，正在經歷前所未有的至暗時刻。

首當其沖是新車價格戰。

2024到2026這三年，新車尤其是燃油新車價格戰過于瘋狂，新車一降，下游二手燃油車價格直接跟著下跌，落到二手車商身上就是更難賺錢。

再加上很多零公里車的出現，比亞迪秦PLUS DM-i智駕版零公里二手只賣8.98萬，降幅28.6%，車商收車發現隔壁零公里比自己還便宜，心態直接崩塌。

一個數據很扎心，2025年平均獲客成本6200元，單車利潤1500元。也就是說，每拉一個客戶來看車，這單就已經先虧4700元。

然而行業越難，越有人開始出騷操作飲鴆止渴，加速行業的信任崩塌。

為了賺錢，有些車商開始把事故車當精品賣，玩文字游戲。曾有媒體爆出，有車商聲稱賣的是2019軒逸原版原漆精品，但“原版”不等于“新版”，很快被買家發現翼子板螺絲動過，機蓋合頁換過。

當媒體接二連三曝光，監管遲早會出手，到時候一刀切下來，所有車商都得跟著遭殃。

還有一些車商就像遲記這樣借錢堵窟窿，直到窟窿越來越大填不上。二手車這行本質是資金密集型行業，車商自己那點本金不夠需要借錢是常見操作。

但我想潑一盆冷水，哪怕不“撒錢”不亂借高利貸，遲記也很難再翻盤，因為整個行業利用信息差賺錢的模式圓不下去了。

過去二十年，車是剛需，燃油車更是剛需里的剛需，二手車商只要膽子大，基本就能撿錢。

現在年輕人越來越精明，不再執迷于大牌車的光環，他們要么選擇新能源，要么干脆租車，尤其是00后，對必須擁有一臺燃油車根本沒執念。再加上車價跌，賣一臺虧一臺，對于二手車商來說，賣車的薄利都難以支撐銀行的利息。

正如中國汽車流通協會會長肖政三所說，“越是風高浪急，越要堅定信心。”

話說回來，擠掉泡沫，這對行業來說是好事，當總想靠捷徑、靠投機取巧賺快錢的模式玩不下去，二手車行業的生存邏輯也就自然而然改變。

那就是回歸商業本質，二手車從來不是倒買倒賣，是服務。

要真正老老實實做生意，賣車明碼標價，更不能搞盲目擴張。否則，當信任被透支殆盡的那一天，也是神壇崩塌的開始。

畢竟，膽子大就能撿錢的年代，已經一去不復返。

圖片來源于網絡，侵權請聯系刪除